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Pour un anniversaire. ..

Pendant longtemps, longtemps - tant de siecles qui se mesurent en
naissances, vies et morts - la grande peur de ceux qui devaient vivre de
leur travail fut, non pas finalement de mourir, mais de «tomber en mala-
die» comme on disait ou d'avoir un accident qui laisserait infirme. La
maladie ils y pensaient sans arrét et cette crainte dirigeait en permanence
leurs comportements. Le grand mot était : attention. Attention aux
imprudences, au froid, au chaud, au soleil, au contenu de l'assiette. En
fait a tout.

Dans la littérature populaire, les proverbes et les dictons, la santé et
son contraire, sont largement présents : comment la préserver, com-
ment se guérir, comment éviter le mal.

Les saints-médecins, les lieux de pélerinages spécifiques
abondent - ici les yeux, la les membres, la la peau. Marie et Jésus sont
priés bien slr avec des formules adéquates, mais aussi Saint Jean pour
une infinité de maux allant de I'entorse aux os brisés, et aussi Sainte
Appoline pour les dents, Sainte Agathe pour le lait des femmes et
une multitude de Saints moins connus comme Damien, Jacquette,
Loup, Corne, Olien, Polisin pour toutes ces miséres qui pesaient sur la
vie : dartres, couches douloureuses, danse de Saint Guy, épilepsie,
insolation, bralures, engelures, hémorragies... On pourrait continuer
la liste, elle énumeére les multiples affections des corps qui
rendaient I'existence si dure sans pourtant I'Gter.

Si I'on sollicitait ainsi tous les saints du ciel c'est parce que, le plus
souvent, on ne pouvait payer ni les médecins ni les remedes. Celui qui
n'a pas d'argent prie le ciel... Mais surtout, il essaie de trouver des
conduites quotidiennes, des plantes a portée de main, des moyens de
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garder le bien le plus précieux de tous : la santé. Précieux au point
qu'on puisse dire : « Qui est sain et non en prison / S'il se plaint n'a pas
raison ».

Il est émouvant pour nous qui allons si aisement chez le médecin et
revenons de la pharmacie mutualiste avec un plein sac de cachets,
pilules et pommades, qui emportons pour plusieurs dizaines de milliers
de francs de marchandise a rien ne co(te ou presque, il est émouvant de
VOIr ce que nos ancétres, pas si lointains, disaient de la maladie.

Ils avaient compris que celui « qui n'est ni plaint ni servi est bientot
guéri », que « la ou il n'y a pas de mal il n'y a pas besoin d'empléatre »,
qu'il existe donc des maladies plus ou moins imaginaires et que « I'hy-
pocondrie est la pire des maladies ». « Quand les fievres sont nerveuses »,
affirment-ils, « il n'est besoin ni de remeéde ni de médecin ». On deési-
gnait par «nerveux» tout ce qui était de I'ordre du mental. Ils connais-
saient le psycho-soma. Ils proposaient d'ailleurs pour ces affections des
traitements parfois suaves - « pour une fille mélancolique : deux ou trois
promenades » - ou contondants - « si ta femme a des convulsions, c'est-a-
dire des crises de nerfs, le seul reméde est le baton ».

IIs savaient déja que la tristesse abrégeait la vie et qu'il n'y avait pas
de meilleurs médecins que le rire avec I'amour et le vin.

Pour les remedes, ils sont vite énumérés. Quelques plantes comme
l'ail « te purifiera, te sanctifiera »(1), la sauge ou la menthe souveraine,
I'artémise, si précieuse qu'il faut « en garnir l'ourlet de la chemise », la
pimprenelle « qui vaut de I'or mais que I'or ne vaut pas », le vin surtout
mais pas n'importe quand : jamais avant de manger, toujours apres la
soupe, le chou et les fruits crus. Il ne faut pas, surtout, le méler a I'eau,
car « eau et vin dans un estomac, c'est chien et chat ».

Que faut-il encore pour rester bien sain ? Un lit dur pour avoir « talha
drecha » (2), une chére modeérée, assez de viande - chair fait chair - assez
de vin - vin fait sang - mais surtout pas d'abus de table : « un repais bon,
l'autre mejan »(3). Il faut se lever tot et se coucher tot : « lo levar de la
pola, lo cochar del corpatas »(4). On affirme que « se lever a cing heures,
diner a neuf, souper a cing et coucher a neuf, permettent d'arriver jus-
qu'a quatre-vingt dix-neuf ». Cela laisse peu de temps pour le cabaret, la
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partie de cartes, la sortie joyeuse. Il convient encore de garder au chaud
«les pieds et la téte», pour le reste on peut étre plus rustique. Couchez-
vous tout de suite apres le repas : « apres lo repais : lo luch, lo fudc e la
patz » (5) afin de ne pas avoir froid sur la digestion. N'abusez pas des
femmes, surtout I'été ou il convient « de faire jetine de femmes ».

Ces conseils de sagesse populaire dont on peut remarquer qu'ils
veillent & garder intacte pour le travail I'énergie du corps, on les rencon-
trait a tous les détours du langage. lls étaient drles parfois : « Tu as mal
a la téte ? Mal de téte ne monte pas plus haut que la béte », ou surpre-
nants « la fievre tierce ragaillardit les jeunes » - il est vrai qu'elle tue les
vieillards - et que parfois une petite affection est signe d'un grand destin :
« Un orgelet ? Quelle aubaine ! Tu es aimé de la fille duroi ! »

Mais lorsqu'il s'agit des médecins, les jugements tombent, séveres et
sinistres : on les accuse de recouvrir leurs fautes de terre « comme les
paveurs de rue », de bosseler le cimetiere surtout lorsqu'ils sont jeunes
- c'est une allusion aux monticules des tombes fraichement creusées.
En fait, le peuple, mélancolique et résigné, disait que la patience était
«le seul remeéde des pauvress.

Si j'ai évoqué toutes ces expressions qui ont traverse le temps, c'est
pour nous rappeler que nos ancétres les plus humbles étaient habités
avant I'ere de la médecine pour tous d'une peur permanente, parfois
muée en angoisse : étre malade et non seulement ne plus pouvoir assu-
rer la vie des siens, mais en plus leur colter cher ou alors étre si démuni
que I'on ne puisse méme pas se faire soigner.

Lorsqu'en 1914, ma grand-meére eut la typhoide, sa patronne, elle
était domestique, la mit tremblante de fievre dans la diligence de
Lacaune, son pays. Elle se souvenait de ce voyage comme d'un long
cauchemar. En arrivant mourante chez elle, elle dit & sa mere : « Ne t'en
fais pas, j'apporte des sous. Jai de quoi me soigner ». Sa maladie dura
trois mois. Trois mois sans salaire a depenser ses économies. Qu'on
imagine ce que represente le fait de dépenser ce qui a été si soigneuse-
ment épargné sur les distractions, la gourmandise, la toilette, de dépen-
ser cette somme dont on se promettait un achat important qui serait la
récompense de tant d'efforts. Le mois qui ne tombe plus, les économies



MARIE ROUANET/ POUR UN ANNIVERSAIRE...

englouties - encore heureuse d'en avoir ! - la menace de mourir et de
laisser sa famille sans ressources, voila ce que fut le sort de millions
d'étres humains, «avant».

Ces temps, tout proches de nous pourtant, sont Dieu merci, bien
loin. Dieu ? Non ce n'est pas Dieu qu'il faut remercier mais ceux qui ont
pris sur leur temps de repos et leurs quelques heures de loisirs pour
réfléchir, exiger la justice, qui ont payé de leur désintéressement, de
leur générosité, la foule des bénévoles anonymes, ces prosélytes por-
tant partout la bonne parole avec autant de foi que des missionnaires !
Grace a eux - il a fallu cinquante ans - la société tout entiere a admis
qu'en naissant, 'nomme avait droit a la santé, au travail, au repos, a la
culture, aux distractions. Un assuré raconte que ses parents appréhen-
daient de le voir jouer au football de peur d'un accident. Longtemps
apres les garanties et les droits, les plus pauvres restaient timorés,
eurent peur de se distraire et de mettre en péril leur corps. lls pensaient
que les sports et bien d'autres loisirs n'étaient pas pour eux. Avoir
conquis le droit a la santé c'est aussi avoir conquis le droit d'étre un
homme au milieu des autres, totalement. C'est le droit a la dignité.

Tant gu'existent encore ceux qui connurent les temps «avant» la
Sécurité sociale, tant que sont vivants ceux qui lutterent, il nous faut
attentivement les écouter pour découvrir le prix d'un bien dont nous
usons parfois avec désinvolture, comme d'une chose naturelle, pour
nous convaincre de l'importance de ce bien, pour demeurer vigilants et
veiller sur la richesse transmise.

Lorsqu'on fait parler les plus agés de nos contemporains, lorsqu‘on
regarde leurs vieux visages, leurs vieilles mains de travail ou apparais-
sent les veines - qui voit ses veines voit ses peines - leur corps parfois
marqué par le métier qu'ils accomplirent, on apprend combien la vie fut
dure, difficile avec la semaine de soixante heures, l'absence de congés
parfois méme de repos hebdomadaire, de toute aide aux malades, aux
invalides. lls parlent, les gens «d'avant la Securité sociale», du «soulage-
ment», du «progres considerable» qu'elle représente -j'aime qu'ils I'ap-
pellent familierement la «Sécu» comme on donne un diminutif a une
personne aimée.
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« Que serions-nous devenus sans la Sécu ? » disent-ils, quand
nous flmes tuberculeux, anémiques, quand nous edmes des accidents
de travail, quand vint le chdmage, quand vint I'age. Et ils la louent.
Quelle tranquillité dés qu'ils furent «couverts» eux et leur famille !
- oh!'le beau mot : il sert pour le vétement qui protege des intempéries
autant qu'une maison.

Il'y avait eu les mutuelles et I'Assurance sociale : les premiers bénéfi-
ciaires furent émerveillés. lls percevaient les remboursements comme
magiques. lIs cotisaient pourtant, le systeme n'avait rien de magique a
proprement parler, il €tait une solidarité consentie, une sorte de charité
réfléchie, un égoisme bien compris et a long terme. Ma mére était des
«Enfants du Tarn» - ailleurs c'était I'Organic - elle en gardait le carnet
dans le tiroir de l'armoire, avec les plus précieux papiers de la famille.
Dans de petites cases, I'employé certifiait, d'un tampon, que le sociétaire
était «a jour». Dans une enveloppe, ma mere gardait l'argent pour verser
a la date prévue - elle n'y aurait touché pour rien au monde - scrupuleu-
sement, heureuse de le dépenser pour une chose aussi utile, heureuse
de bénéficier de ce qui avait tant manque a leurs propres parents. « On
peut se faire opérer si on en a besoin, il ne sera pas utile de "manger" la
maison. On peut se faire soigner et on protége nos enfants ».

Par petites étapes, toutes merveilleuses, on sachemina vers le régime
géneral.

Il'y eut les premieres retraites. lls en éveillérent des convoitises, ceux
qui comme des fonctionnaires, purent arréter le travail quand
arrivait I'age du repos, tout en touchant une pension qui, elle aussi,
était percue comme un don.

Il'y eut les allocations familiales. « On les attendait & la maison. Le fac-
teur venait les porter. C'était I'événement du mois ». Evénement joyeux
qui apportait du mieux-&tre, surtout pour les enfants. Les meres y
veillaient. Elles habillérent et nourrirent mieux leur famille. On put pas-
ser a la coquetterie - non plus seulement a étre vétu mais bien habillé -
on put passer a une relative gourmandise - le chocolat vint tous les jours
se joindre au pain du godter. Fini les fréres et soeurs se partageant des
sabots et des vestes correctes pour se rendre a la messe du dimanche
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- les uns allaient & la messe basse, rentraient, se déshabillaient et pas-
saient vétements et sabots aux autres... Les femmes économisaient sur
les précieuses allocations pour le confort, I'équipement scolaire, I'huile
de foie de morue, la colonie de vacances qui permettait de «changer
d'air», parfois pour de plus lointaines dépenses - « Et si le petit ou la petite
voulait étudier ? »

Le régime général que nous fétons aujourd'hui acheva de débarras-
ser la population de ses peurs ancestrales. La crainte disparut de mourir
seul et abandonné, livré a la charité des hospices ou diverses «pau-
vrettes» - c'est ainsi que 1'on nommait les Petites Sceurs des pauvres. Le
souvenir terrible que ces diverses institutions ont laissé vit si fort dans
les mémoires que les vieilles personnes, encore aujourd'hui, voient la
maison de retraite comme l'ultime misére.

Arrivé a I'age du repos aprés une vie de travail, il y eut non seule-
ment la certitude de pouvoir se loger et se nourrir, mais vint la possibilité
de profiter de la vie. Je me souviens d'un film d'amateur des années cin-
quante, alors que commencaient ces voyages du troisieme age, aubaines
inespérées pour tous ceux que le travail avait sédentarisés, qui étaient si
peu sortis de leurs villes ou de leurs villages - parfois pas du tout. Le film
montre une excursion au bord de la mer. Les personnes agées descen-
dent du car, se déchaussent, marchent dans le sable, se trempent les
pieds dans I'eau, jupes ou pantalons retroussés. La joie éclate sur leur
visage. Ils ramassent des coquillages, en remplissent leurs poches. Ils
sont heureux comme des enfants. A un moment, un homme qui parait
étre le boute-en-train de la bande, gesticule pour les rassembler et tan-
dis que quelques-uns chantent et tapent dans leurs mains, les autres se
mettent a danser. C'est un film en noir et blanc et muet, pourtant tout y
pétille de couleurs et de rires. C'est une pathétique image de bonheur,
venu sur le tard de la vie mais bien présent.

En fétant avec vous aujourd’hui la «Sécu», c'est ce bonheur que je
féte, mais je ne me contente pas de le saluer comme une chose passee.
Ces droits conquis, source de tant de paix, il faut les garder comme une
flamme fragile. Si je me range aux c6tés de ceux qui célebrent et com-
battent, c'est en souvenir de Carayon Pierre-Etienne, mon arriere-grand-
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pére, entré a la filature de Lacaune a I'age de 9 ans et mort a 59 ans en
1910 apres avoir travaillé jusqu'a douze heures par jour, mort sans avoir
connu ni vacances, ni retraite, ni santé gratuite, seulement le travail.
C'est en souvenir de mon pere, entré en apprentissage a 15 ans, ayant
travaillé jusqu'a soixante-douze ans, mais ayant pu jouir largement de
sécurité, de confort, de temps libre, de bonheur.

Le souvenir, non comme une nostalgie, mais comme une raison de
vivre au présent : c'est cela, n'est-ce pas, un anniversaire ?

MARIE ROUANET

(1) «llte purifie, te sanctifie».

(2) Taille droite.

(3) Un repas gros, l'autre moyen.

(@) Lelever de la poule, le coucher du corbeau.

(5) Apres le repas : le Lit, le feu et la paix.





