
 

 

 

Les Oubliettes 
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Marie-Jeanne Chateau 



 

 

 

Je cède à la tentation, me parfume à l’air du temps.  

Je vais écrire mes mémoires. Celles d’une fille d’Oc, retraitée de la 

CRAM Midi-Pyrénées. 

J’espère que ce petit recueil ne tombera pas dans les oubliettes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« L’oiseau n’est plus, la mère est morte,  

Le vieux cep languit jaunissant, 

L’herbe du seuil croît sous la porte 

Et moi, je pleure en y passant… » 

 

Lamartine  
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La Banque 
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Le 17 ter 

 

La Retraite 

 

* Marie-Jeanne Château, dans le recueil qu’elle nous a adressé retrace certains épisodes de sa vie. Personnalité qui ne suscitait 

pas l’indifférence, cet ancien cadre de la CRAM Midi-Pyrénées y a exercé une longue carrière. Ce sont quelques uns de ces moments en lien 

avec la protection sociale qui ont été sélectionnés pour être mis en ligne sur le site (titres en noir ci dessus).  
 

Le Comité régional d’histoire de Sécurité sociale de Midi-Pyrénées qui remercie l’auteur pour sa contribution. 

 



Les Oubliettes 

 

Je suis née en 1936 au 36 rue du Languedoc à Toulouse. J’en ai 

vu des chandelles, plus de 36 ! On s’éclairait à la bougie pendant la 

guerre 1939-1945. J’avais sept ans en 1943, l’âge de raison, dit-on ! 

J’ai l’âge des congés payés – ce qui n’est pas rien. Les assurances 

sociales, ancêtres de notre Sécurité Sociale étaient installées rue des 

36 ponts. Lorsque j’ai été embauchée à la CRAM (1964), je codifiais 

les pensions de réversion. Sur des dossiers couleur bulle (beige si vous 

préférez), je marquais le numéro 36. C’est dire l’importance de ce 

chiffre dans ma vie ! Bon, je ne vais pas répéter 36 fois la même 

chose. Pas de lourdeur, mon recueil doit être sur son 31. 

  

Au 36, pas quai des Orfèvres, rue du Languedoc, s’élève, restauré, 

magnifique, l’Hôtel du vieux raisin, construit en 1516 pour le capitoul 

Béringuier Maynier. J’y suis née, j’y ai grandi. Pas dans les riches 

appartements (décorés par les artistes de la Renaissance), dont l’un 

était destiné à François I
er

 lors de ses séjours toulousains, mais dans la 

loge de la concierge.  

  

 Le sous-sol de cet édifice est creusé de galeries en partie 

inondées par des eaux gluantes et noires. Les bonnes y jetaient des 

ordures, des chats morts et même des…mais ça c’est une autre 

histoire.  

 

 Les employés des Beaux-Arts – l’hôtel est classé monument 

historique – avaient découvert : oubliettes, prisons, culs de basse 

fosse, instruments de torture, ossements… De tels endroits servaient 

de prison. On y enfermait les condamnés, les indésirables. Ils étaient 

perdus, oubliés à jamais, d’où le nom : les oubliettes.  

 

 Il était rigoureusement interdit de jouer dans ces lieux. « Il est 

interdit d’aller dans les souterrains. » Le pluriel utilisé rendait, à mes 

yeux d’enfant, ces galeries encore plus lugubres et froides. J’ai bravé 

l’interdit. Mes parents ne l’ont jamais su. Les oubliettes furent 

longtemps mon espace de jeu ! Harry Potter, à côté, est un conte pour 

les petits de la maternelle. Mon imagination m’entourait de fantômes, 



de cris de prisonniers sous la torture. Ces galeries obscures 

empestaient l’humidité et la peur.  

 

 Sanitaire, hygiène, sécurité, principe de précaution, n’étaient pas 

dans le vocabulaire du moment. C’était aussi inconscient de ne pas 

murer ces galeries que de ne pas sécuriser une piscine. De tout temps, 

les parents ne surveillent pas trop leurs enfants. Avant ! Avant ! De 

mon temps ! C’était comme maintenant !  

 

 Pourquoi tant d’eau dans ces oubliettes ? Toulouse est une 

ancienne cité lacustre appelée Tolosa. Les plus grands monuments du 

patrimoine sont construits sur pilotis. Le marché des Carmes, la Caisse 

d’Epargne, la cathédrale Saint-Etienne, l’hôtel de pierre d’Assésat. Ils 

communiquent entre eux par des galeries envahies par les eaux. Sous 

chacun, il devait y avoir aussi des oubliettes. 

 

 Il ne faudrait pas que mes souvenirs y tombent…Brrr… 



  

La Banque 

 

 

« – Thérèse, on donne une allocation aux vieux travailleurs 

salariés, c’est place Sainte-Scarbes. » Tiens donc l’aubaine… 

L’allocation aux vieux travailleurs salariés venait d’être créée.  

 

 C’était la première fois que j’entrais dans une annexe des 

assurances sociales, le temple où vingt ans plus tard j’allais faire 

carrière. C’était une pièce exiguë, haute de plafond, avec un banc de 

bois ciré pour s’asseoir et une banque en bois vernis acajou comme 

dans les westerns. Ce comptoir supportait un vitrage cathédrale où 

l’on avait collé du papier kraft, sauf sur une partie qui était le guichet. 

Une ouverture à guillotine permettait, en levant le volet, d’apercevoir 

la dame qui se tenait derrière, à condition de se pencher pour la voir, 

et pour lui parler aussi. 

  

Une employée en blouse bleue, lunettes rondes, permanente toute 

fraîche, les épaules recouvertes d’une pèlerine, donnait aux 

quémandeurs des ordres saccadés : « – Nom, prénom, date de 

naissance, activité ».  « – Empêchez la de se balancer à la banque ! » ; 

le ton autoritaire et la castagne
1
 de ma grand-mère me firent lâcher 

prise. On m’envoya au coin devant le portrait d’un vieux militaire 

moustachu, le maréchal Pétain. Oh, Maréchal ! Les voilà les pauvres 

travailleurs exploités sans justification de salaire, puisqu’ils n’en 

percevaient pas. Ils étaient reçus comme des pauvres, des indigents. 

Les conditions d’accueil aujourd’hui ne sont plus comparables. Il est 

vrai que l’assuré, le client, achète le produit « retraite. » En 1964, à 

mon arrivée à la CRAM, j’ai retrouvé la banque, le guichet, les 

employées en blouse bleue, à l’air revêche, avec la même pèlerine sur 

les épaules.  

 

Mais les temps changent, j’ai vu les transformations des salles 

d’attente, des conditions d’accueil. J’ai eu l’honneur en 1965-66 d’être 

une des premières hôtesses d’accueil. Un vent de réforme et 
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d’amélioration soufflait sur les caisses vieillesse. La télévision était 

venue filmer cet exploit. Allez savoir pourquoi chaque fois qu’un 

enfant se balançait à la fameuse banque, qui est restée longtemps dans 

l’aménagement de l’accueil, je lui donnais un bonbon. Il en a fallu du 

temps pour laisser la blouse et la pèlerine, pour considérer l’assuré 

comme un vrai client. On a même pris des engagements à cet effet.  

 

Actuellement, place Sainte-Scarbes, dans les bureaux aménagés, 

il y a une permanence de l’Aide Sociale. 



La Diphtérie 

 

 

Il y avait le dispensaire pour soigner les pauvres dont nous 

faisions partie. Mes parents n’avaient pas, je le répète, de couverture 

sociale. Les religieuses de la rue Pargaminières prodiguaient des 

soins, donnaient des sirops, des pommades, des potions magiques 

préparées dans leur couvent. Elles vivaient de dons, demandaient une 

modeste participation aux patients. Misérables, indigents, 

bienfaisance, s’habillent de nos jours de « précarité », « érémiste », 

« seuil de pauvreté », « CMU »… Qu’en termes politiquement 

corrects ces choses-là sont dites ! 

 

« – Elle a le croup
2
 ! » « – Il reste une ampoule de sérum, vous 

avez de la chance », dit l’infirmière de l’Hôtel-Dieu à ma mère. Le 

stock était réquisitionné par les occupants, comme le pain, le lait… 

« Ce sont les restrictions », disait Thérèse, résignée. Rares étaient les 

enfants qui échappaient à la mort dans le pavillon des contagieux. J’ai 

eu encore plus de chance que ma mère, puisque je suis là pour vous en 

parler. Les microbes étaient à la fête.  

 

Les salles de classe servaient d’asile de nuit à tous les réfugiés. Le 

jour venu, l’école reprenait comme si de rien n’était. Je me souviens 

de cette odeur acre, mélange de sueur, de crasse et de craie. Hygiène ! 

Les morpions et les poux s’étaient réfugiés eux aussi. Dans un coin de 

la classe, s’entassaient des couvertures de l’armée, débarrassées de 

leur fardeau de la nuit.  J’ai attrapé des poux aussi. Pour les éradiquer, 

on aspergeait la tête de « Marie-Rose. » Quelle chance aussi que mes 

parents m’aient appelée Marie-Jeanne ! 

 

Après la guerre, l’Hôtel-Dieu est devenu un hospice pour vieux 

démunis et incurables. Un dortoir, vingt lits d’un côté, vingt lits de 

l’autre. Au milieu, des seaux hygiéniques, et en fond sonore, des 

plaintes, des râles. Que de progrès sociaux : chambre seule, 

hospitalisation à domicile, remboursement à 100 %, CMU. « Touchez 

pas à ma SECU ! » 
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  Dès 1944, une fois par an, la visite médicale scolaire devint 

obligatoire. Un médecin, secondé par une infirmière imposante et 

donneuse de calottes, nous auscultait dans la classe même. On devait 

tousser et dire « 33 ». Un jour, j’ai osé « 34 ». L’infirmière terreur me 

donna la réplique en m’administrant une superbe gifle. Même pas mal. 

Plus tard, il y a eu les vaccins obligatoires (cuti, variole, BCG…). 

Heureusement, je n’ai pas fait carrière au Lido. Je garde les cicatrices 

que laissaient ces opérations effectuées à la chaîne « – au suivant ! » 

 

 Les fortifiants, à l’époque, ne coûtaient rien aux assurances 

sociales. Je me souviens de l’huile de foie de morue – l’extase ! En 

cas d’anémie prononcée, une visite aux abattoirs s’imposait. Là, il y a 

un musée maintenant. Un gros monsieur en blouse blanche maculée 

vous immobilisait, vous pinçait le nez et il fallait boire un verre de 

sang bien chaud. Si je mens, je vais en enfer. J’ai eu droit à ce 

traitement pour me remettre de la diphtérie. Pendant une semaine, je 

n’ai rien pu avaler.  

 

 Par chance, le traitement ne prévoyait qu’un verre. 

 

 

 



 

Le 17 ter 

 

 

Rue des 36 ponts, rue du poids de l’huile, place Saint-Etienne, 

17 ter boulevard Lascrosse, Basso Cambo rue Georges Vivent, ouf ! 

ça y est ! la CRAM a posé ses pénates ! 

 

C’est le 17 ter que je vais évoquer. En janvier 64, j’occupais les 

locaux. Mon premier emploi s’intitulait « employé aux écritures 

complexes ». Cela commençait bien, car il n’y avait pas de complexe 

que l’appellation… « Titi, va dire à Lolo que Sassa et Juju ont fini les 

P.D. ; il faut les porter à Pépé ». Toutes les lettres ministérielles que 

j’ai lues et appliquées n’ont jamais dépassé cette splendeur dans le 

texte.  

 

La mode était aux diminutifs. Me faire appeler Marie-Jeanne 

relevait de l’exploit. Plus tard vinrent les sigles, les abréviations, les 

acronymes : PRD, DP, AME
3
… « L’âme de Madame untel est 

fausse », « on va liquider Monsieur », ou bien « oui Madame, vous 

serez réglée le mois prochain ». J’en passe et des meilleures.  

 

Un jour, un incendie s’est déclaré au service des comptes 

individuels. Les manœuvres en cas d’incendie…quelles manœuvres ? 

On a cherché le chef responsable de l’évacuation des locaux. Le chef, 

il avait évacué tout seul, on ne l’a revu que le lendemain matin.  

 

Il y avait, aux dires de certains, trop de rigueur ! Où est la 

différence avec pas assez ! Telles étaient les consignes : 7h45, être en 

place, machine en route, crayon et papiers sur le bureau. A la sonnerie 

de huit heures, le travail devait commencer. C’était la même chose le 

soir, on devait s’habiller quand la sonnerie retentissait. Je me souviens 

d’une collègue pressée qui travaillait avec le chapeau et les gants 

avant la sonnerie. En 1964, les « dames » en portaient toujours pour 

sortir.  Il y avait beaucoup de rigueur, mais beaucoup de respect pour 

le personnel aussi. Les fournitures étaient distribuées au compte-

goutte. Cela ne gênait pas grand-monde : une gomme usagée en 
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échange d’une gomme neuve, un bout de crayon-mine contre un fier 

carandache. Avec les économies réalisées, la CRAM entretenait à 

Castelnouvel une maison pour enfants épileptiques. Le message était 

bien reçu par le personnel. Il n’y a plus eu Castelnouvel, il y a eu plus 

de fournitures.  

 

Gamma 30 fut le premier système à envahir les locaux de la 

CRAM avec ses arobases et son curseur voyeur. « La machine pense, 

la machine dit… ». Adieu le métier de gratte-papier, adieu aussi le 

travail fait main. Le règne de l’informatique, c’est extraordinaire, mais 

beaucoup beaucoup c’est froid. Ces machines-là se nourrissent peut-

être à la chaleur humaine. Mais que de services rendus. Je me 

souviens des mandats faits à la main… 

 

Le manque de place s’est fait vite sentir. D’abord, les archives 

déménagèrent trois rues plus loin, ce qui permit de libérer un étage. 

Les documents n’étaient pas numérisés à l’époque. Un dossier 

urgent ? Qu’à cela ne tienne ! On en profitait pour aller faire une petite 

promenade… « Il faut déménager – on va déménager ».  

 

Celui qui tient le gouvernail  

Vient d’acheter pour nous l’espace du Mirail 

Collègue, on change de caisse !  

MIEC
4
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La Retraite 

 

 

Six heures du matin, la sonnerie du réveil retentit. Vite, vite : 

ouvrir la porte au chien, au chat, préparer le café, se doucher. C’est 

dans le miroir que j’ai vu ma tête de retraitée, rajeunie, apaisée 

presque… Je ne vais plus travailler. Je me pince pour y croire. Quelle 

détente, quel bonheur ! La café est passé, il a pris son temps lui aussi 

on dirait. Je vais déguster mon premier petit déjeuner du troisième 

âge. Je joue à la dînette. Le pain grillé embaume. L’odeur du café est 

grisante. Je suis heureuse, libre. Je suis même payée pour faire ça ! 

 

On nous rebat les oreilles de jeunesse, d’activité, de voyage, de 

gymnastique, d’occupation, d’entretien de la mémoire. Bon, d’accord. 

Mais qui raconte la retraite ? A pas feutrés, pénétrons dans ce jardin 

merveilleux. Caresser le chat, jouer avec le chien, écouter le chant des 

oiseaux. Et même goûter au plaisir d’aller dans une grande surface 

lorsqu’il n’y a presque personne. On appréhende tellement la retraite 

qu’il pousse une forêt d’expressions impensables : « jeunes retraités », 

« troisième âge » (parce qu’il y en un quatrième), « seniors ». Bien sûr 

il faut vieillir et mourir, c’est ainsi depuis la nuit des temps.  

 

Il était une fois la retraite, l’âge respectable, l’expérience, la 

sagesse, la disponibilité, le temps de voir, d’écouter, de comprendre. 

Ils vieillirent heureux et eurent beaucoup de petits-enfants. 

 

Sécurité socialement vôtre. 


