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« Tout commenga par une course-poursuite en ce jour pluvieux de novembre 1991,
I'équipe de la Cram et les éditions Calmann-Levy désespérant de me retrouver,
pour se terminer assez tard boulevard Saint-Germain en un diner sympathique.
Recevoir un prix est toujours une joie pour un romancier, mais que ce prix m'ait été
remis a Toulouse, j'en suis encore ému. Toulouse ou je fus étudiant, et surtout

out je connus ma future femme. Un bonheur n'arrive jamais seul quand s'y joignent
des souvenirs heureux.

Malgré sa jeunesse, ce prix Mémoire d'Oc redonna a mon roman Les Oranges

de la mer, paru au début de I'année, un renouveau d'intérét important. Par la suite,
lors de signatures dans de petites villes, je pus en constater les effets. Par exemple,
a Port-la-Nouvelle, bourgade assoupie durant I'hiver, j' ai signé plusieurs
centaines de cet ouvrage. Je dois dire qu' aujourd' hui encore, dix ans plus tard,

il s'en vend quelques dizaines par an. Ce qui est exceptionnel.

Ce roman fut repris par France-Loisirs, par le Livre de poche et Succeés du livre.
Et au cours des dix années passées, j'ai pu vérifier combien le prix avait pris

de I'ampleur, et découvrir que bon nombre d'éditeurs le convoitaient ; les auteurs
aussi bien entendu.

Je ne peux non plus oublier l'accueil chaleureux que je recus d abord en qualité
de lauréat, plus tard de membre du jury, de la part de tous ceux qui ceuvraient

et euvrent toujours pour en faire une distinction littéraire de qualité. Qu'ils en
soient remerciés. »

Georges-Jean ARNAUD.
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Je ne vais pas vous imposer une bio qui commence voici plus de soixan-
te-dix ans et qui manque de relief puisgue sur ces presque trois-quarts de siecle,
cinquante années furent consacrées a ’écriture. Les suivantes le seront éven-
tuellement aussi. On ne peut courir le monde et passer des heures devant I'écran
de son traitement de texte.

Ma trilogie Les Moulins a nuages, Les Oranges de la mer et Patates
ameres terminée, je suis retourné a mes chantiers habituels du roman noir et de
la science-fiction. Depuis trois ans, j'écris également des romans policiers histo-
riques se déroulant du temps de Balzac et s’inspirant avec respect de ses
ceuvres, voire de sa vie. Déja le choix de mes enquéteurs, précurseurs des
détectives privés, deux hommes de loi, jumeaux et avoués dont I'étude rue
Vivienne croule sous la paperasse, est significatif. Leur saute-ruisseau Séraphine
participe a leurs aventures ou I'argent, 'ambition, I'appétit de jouissance et le
golt des complots forment la trame comme chez le grand Honoré.
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(...) « Dans I'abrupt creusé par la force de la mer s'entassaient, déversées
par chaque rouleau d'écume, des oranges. Des millions d'oranges qui bor-
daient la cote d'un ourlet de couleur.

— Onn’en voit pas la fin, disait ma mere, regardant tant6t a droite tantodt a
gauche, mais j’al 'impression que c’est ici en face de chez nous qu’elles sont
les plus nombreuses.

— Etdu papier de soie en enveloppe certaines, tout détrempé.

— Mon Dieu, gémit ma mere, ou sont ceux qui les transportaient depuis
I’Espagne ?

— Peut-&tre sains et saufs a Cette, la rassura mon pere. Sur ces vapeurs ils
entassent la cargaison sur le pont, et un paquet de mer a dit emporter les
caissettes.

Mais pour qu’il y en ait tant ? Un bateau avait-il pu en perdre un si grand
nombre sans couler ?

Un peu craintive, j'en pris une dans ma main, et tout de suite je la jugeai trop
lourde pour €tre innocente d'eau salée. Toute la nuit elles avaient trempé
dans la mer, s'étaient laissées tourner, retourner, enfoncer dans ce véritable
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SIrop amer.

Avec tout ce monde qui me surveillait, je 1'ai épluchée a coups d'ongle, puis
essayant de ne pas grimacer, une fois la dent plantée dans la premiére
tranche, j'ai sucé le jus jusqu'au bout, entretenant leur espoir.

— Coulffite de sel qu'elle est.

— Dire..., commenca de réver ma mere. Dire qu'on aurait pu... Des kilos
et des kilos de confiture, de la liqueur comme le curacao.

— Juste un petit pot, maman, juste pour voir... Il reste assez de pain de
sucre pour essayer. » (...)





