
Georges Sorel ou le solidarisme vu d’en face 
(2e partie)

Cette Lettre est la suite de l’étude d’Albert Anouilh sur Georges 
Sorel (1e partie in Lettre d’information n° 37, mars 2025).

Albert Anouilh a complété son texte par un avant-propos « Sorel, 
trop connu, mal connu, inconnu » mais qui reste dans l’histoire 
sociale comme un phare avertissant les navigateurs. L’auteur 
contextualise les Réflexions sur la violence publiées par Sorel 
en 1908. Face à une industrialisation rapide et à des conflits 
sociaux, le solidarisme apparaît comme une réponse soutenue 
par les élites pour renforcer la cohésion sociale, la République, 
se construisant autour de l’école, la caserne, l’asile et la prison. 

À l’opposé, Sorel voit dans la lutte des classes un impératif moral pour l’élite des travailleurs.

Dans la partie intitulée « L’atelier de la discorde », Albert Anouilh analyse les « Réflexions » 
qui oscillent entre traditionalisme et révolution, tout en étant marquées par une fascination 
pour une violence idéaliste, sans haine ni esprit de vengeance. Est évoqué le mouvement 
ouvrier français, avec ses diverses tendances politiques et syndicales, notamment la CGT aux 
principes d’action directe ainsi que le rôle pédagogique des Bourses du travail.

La pensée de Sorel, malgré ses ambiguïtés, invite à réfléchir sur la violence comme un devoir 
moral dans la lutte pour l’émancipation du prolétariat. Le texte de la partie « Violence et 
déontologie », montre que Sorel oppose deux figures emblématiques : Clémenceau, par sa 
brutalisation, stimule la lutte des classes, alors que Jaurès, symbole du pacte social, cherche 
à apaiser les tensions par des avantages sociaux, ce qui pour Sorel affaiblit la combativité 
ouvrière. La grève générale devient un mythe fondateur qui doit mobiliser l’élite syndicale 
dans une action collective héroïque.

Dans la dernière partie « Sorel en procès », Albert Anouilh explore cet auteur dont la réflexion 
sur le mythe, la violence et la révolution a suscité de nombreux débats : critiques de Paul-
Louis Landsberg qui voit dans le mythe sorélien un imaginaire irrationnel remplaçant la vérité ; 
influence sur des mouvements non-conformistes des années 1930. Le texte compare aussi 
Sorel à d’autres penseurs tel Frantz Fanon qui, en 1961, dans « Les Damnés de la terre », 
partage une vision de la violence comme moyen de libération face à la colonisation.

Enfin, l’auteur souligne que, malgré ses imperfections, l’œuvre de Sorel reste une réflexion 
profonde sur la violence, la justice et la mobilisation des faibles contre les puissants. La 
recherche moderne a permis de nuancer l’image de Sorel, révélant la richesse et la com-
plexité de sa pensée, ce à quoi contribue l’importante étude d’Albert Anouilh.

Michel Lages
Président du Comité régional d’histoire  

de la Sécurité sociale  
Occitanie-Pyrénées-Méditerranée
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SOREL, TROP CONNU, MAL CONNU, INCONNU

                                                Il est, dans le flux de l’histoire sociale, des signes de contradiction, qui sont 
comme des amers semés au bord des océans; des monuments isolés dont le 
message ne s’éteint pas, et continue d’avertir les navigateurs. Georges Sorel 
(1847-1922) en est un.

Au solidarisme unanimiste et radical, syncrétisme de conceptions multiples orien-
tées vers la « paix sociale », ce « serviteur sincère du prolétariat » oppose, au 
nom des siens, un rejet absolu, sans compromis. Le choix d’un titre, Réflexions 
sur la violence, lu comme une apologie de la violence aveugle, a longtemps vola-
tilisé l’auteur dans une légende sulfureuse. À partir des années 80, le lancement 
des études soréliennes a révélé l’ampleur d’une œuvre encyclopédique, en prise 
avec la pensée européenne, dont la dimension épistémologique est essentielle 
sinon première.

Dans une phase d’industrialisation violente et de conflits sociaux, comment gérer, en France, l’héritage des 
Révolutions et de la Commune dont les grèves perpétuent le recommencement ? Le solidarisme est alors 
une hypothèse parmi d’autres. L’apparition d’une classe ouvrière perçue comme dangereuse accentuait la 
dualisation sociale, la division des Maîtres et des esclaves. Le rapport de force serait-il la base des rapports 
sociaux ? Le solidarisme se veut force de proposition universelle et diversifiée, qu’il s’agisse d’assistance 
publique, d’instruction, de santé publique ou de prisons. Cette « nébuleuse réformatrice » mobilise sur le 
terrain une élite universitaire, administrative et judiciaire. Le monde académique lui est acquis. Ancienne 
noblesse reconvertie et haute bourgeoisie alliées dans l’industrie et la banque, favorisent un mouvement qui 
désamorce la guerre sociale.

La République est un quadrilatère défini par l’école, la caserne, l’asile et la prison. Elle promeut l’instruction, 
le devoir, le travail, le mérite. L’école et la caserne sont, en théorie, la fabrique du citoyen et le creuset de la 
Nation. Mais la République est troublée par la « question sociale », la situation du salariat, la lutte des classes, 
les grèves, mouvements de masse qui mêlent travailleurs, femmes et enfants, que l’armée doit mater, fût-ce 
au prix du sang. S’identifiant au Parlement qu’elle sacralise, la République est hésitante sur le rôle de l’État.

Les conservateurs libéraux, croyants de l’« économie politique » – expression de la loi naturelle –, intransi-
geants sur le dogme de la libre entreprise, n’admettent qu’un État répressif, ennemi de l’impôt. Les capitaines 
d’industrie, fidèles héritiers de Saint-Simon, adeptes du « pouvoir d’organisation », jugent l’État inefficace, 
parasitaire et coûteux. Les fils spirituels de Proudhon, les anarchistes, recherchent, hors de l’État-tyran, et 
contre lui, un ordre social alternatif, fondé sur la Production, c’est-à-dire un continuum entre le travail, la 
famille – avenir de la société –, l’échange et la coopération, dans un cadre de proximité. Les socialistes d’obé-
dience jaurésienne entendent renforcer l’État garant de la « paix sociale », car dépositaire de l’« arbitrage ». 
Voix officielle du solidarisme, Léon Bourgeois réduit l’État à une fonction instrumentale facilitant le déploiement 
des processus sociaux de coopération, de développement et de survie que la science constate à tous les 
niveaux de la Nature.

Autre est le point de vue de Sorel. La lutte des classes lui paraît un acquis majeur, scientifique et expérimental, 
du marxisme, et l’impératif moral de l’élite des travailleurs, fers de lance des syndicats et chevaliers errants de 
l’idéal ouvrier. L’anarcho-syndicalisme de Sorel justifie son rejet métaphysique de l’Un (conformément à l’éty-
mologie), qu’il s’agisse du principe divin ou de l’État, et sa conception du syndicat comme organe historique 
d’une conscience non avilie par la culture bourgeoise, et avènement de la diversité et des libertés locales : 
culte du travail bien fait, valeur de la famille et respect du lien conjugal, pauvreté en tant que privation du 
nécessaire, dignité humaine, intégration économique et sociale, promotion du régionalisme, des voisinages 
et des circuits courts.

La force n’est que la violence du fort. La violence, force du faible, commence avec la grève, guerre de l’ou-
vrier, cristallisée dans le mythe de la grève générale, noyau cognitif et culturel du prolétariat. L’histoire du 
solidarisme ne peut mieux s’éprouver qu’affrontée à cette forme d’antisolidarisme massive, systématique, 
scientifique et passionnée. 

Albert ANOUILH1

Ce texte est illustré par des couvertures d’ouvrages cités par l’auteur disponibles sur le site internet gallica.
bnf.fr de la Bibliothèque nationale de France.

1. Voir biographie d’Albert Anouilh in Lettre d’information n° 37, p. 2.
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GEORGES SOREL  
OU LE SOLIDARISME VU D’EN FACE

IV. L’ATELIER DE LA DISCORDE

2. Freund Michael, Sorel Georges.  Der revolutionäre Konservatismus, Francfort-sur-le Main, Klostermann, 1932. 2e éd. augmentée, 1972.
3. Sur le « fascisme » de Sorel, cf. J. Julliard : « Sur un fascisme imaginaire », Annales ESC, n° 4, juillet-août 1984, pp. 849-859.

Les Réflexions sur la violence recueillent une série 
d’articles parus entre le 15 janvier et le 15 juin 1906, 
dans Le Mouvement socialiste, revue bimensuelle 
internationale, aux signatures prestigieuses (Marcel 
Mauss, Jaurès, Rosa Luxembourg, Péguy…)  diri-
gée par un jeune publiciste, Hubert Lagardelle 
(1874-1958), que la notice nécrologique du Monde 
présente, avec Georges Sorel et Edouard Berth, 
comme un théoricien de l’anarcho-syndicalisme. 
L’ascendant de Sorel s’exerçait sur des généra-
tions plus jeunes. À soixante-cinq ans, l’audience 
de Sorel ne dépasse pas les cercles brillants, mais 
étroits, des revues savantes et du syndicalisme. Il 
accédera, tardivement, par ses articles et l’ouvrage 
qui les rassemble, à la plus ambiguë des célébrités.

Hubert Lagardelle (1874-1958) est représentatif de 
l’errance idéologique qui a caractérisé la crise des 
années trente et brouillé les parcours entre l’extrême 
gauche et l’extrême droite. Né près de Toulouse, fils 
d’un exploitant agricole, Hubert Lagardelle fait des 
études de droit à Toulouse, milite à gauche, proche 
de Guesde, de Jaurès, de la CGT ; fonde Le Mouve-
ment socialiste (1898-1914). Entre les deux guerres, 
il se rallie à la droite corporatiste, rejoint en 1926 le 
Faisceau de Georges Valois et s’intéresse au fas-
cisme mussolinien ; c’est à ce titre qu’il est appelé 
au Palais Farnèse comme conseiller de l’ambas-
sadeur Henri de Jouvenel (1932-1937) ; revenu 
sur ses terres toulousaines, Lagardelle devient un 
ardent militant de la cause régionaliste, adhère au 
corporatisme, à la révolution nationale. D’avril 1942 
à novembre 1943 il exerce les fonctions de ministre 
du Travail dans le ministère Laval, chargé de mettre 
en œuvre la Charte du travail et le service du travail 
obligatoire ; accusé de manquer de zèle et d’incliner 
à la lutte des classes, il est contraint de démissionner. 
Arrêté à son domicile parisien en 1944, il comparaît 
en 1946 devant la Haute Cour qui le condamne aux 
travaux forcés à perpétuité, à la dégradation natio-
nale et à la confiscation des biens. Il fait l’objet d’une 
remise de peine en 1949. Publiciste et directeur de 
revues compétent, il laisse un manuscrit inachevé : 
Georges Sorel, un bourgeois révolutionnaire et son 
époque.

Discordantes, les Réflexions le sont à plus d’un titre. 
Leur contenu cadre mal, au premier abord, avec l’al-
lure extérieure de l’auteur, un bourgeois rentier et 

décoré, de mœurs régulières, studieux et casanier. 
On s’interroge sur ce « transfuge de classe », plus 
proche de la catégorie dominante des ingénieurs et 
des intellectuels que des militants ouvriers dont il ne 
partage pas la condition, qu’il ne semble connaître 
que par ouï-dire. Les désignations de bourgeois 
révolutionnaire ou de révolutionnaire conservateur2 
jettent un doute sur l’authenticité de l’auteur et la 
cohérence de l’œuvre. Pourtant, Sorel a fait l’objet 
de trois thèses de son vivant (1913-1914), de deux 
thèses dans les trois années qui ont suivi sa mort. 

Il est une discordance interne aux Réflexions : une 
oscillation quasi constante entre traditionalisme 
et révolution, caractéristique des écrits de Péguy 
(1903), réaction contre la bourgeoisie qui a détruit, 
avec la monarchie, l’héritage des mœurs françaises 
qui faisaient seules la force et la richesse du peuple. 

L’embarras est perceptible dans le commentaire de 
Goriely qui a pourtant dégagé l’œuvre de ses liens 
supposés avec le fascisme. La condamnation est 
sans appel sous la plume de Raymond Aron, qui 
écrit à Londres, dans La France libre (avril 1941) un 
article intitulé « Le romantisme de la violence » : 

« Sorel, petit bourgeois étranger au métier des 
armes aussi bien qu’à l’authentique vie ouvrière, 
rêve d’une violence qui serait aussi peu san-
glante que possible. À la manière de tous les 
romantiques, il idéalise la violence, il la veut 

“sans haine et sans esprit de vengeance”, il l’ima-
gine sur le modèle des combats chevaleresques. 
Il souhaite conférer aux conflits sociaux “un 
caractère de pure lutte, semblable à celui des 
armées en campagne”. » 

L’auteur rapproche Sorel et Mussolini selon la 
célèbre antithèse de Péguy opposant mystique de 
la violence et politique de la violence, cette der-
nière étant le dégradé de la première. Il rapporte, 
sans donner la référence, la phrase de Mussolini3 : 
« C’est à Sorel que je dois le plus, pour moi l’essen-
tiel était : agir », phrase tirée d’un entretien accordé 
au quotidien espagnol ABC en 1922, lorsque le futur 
Duce se cherchait une généalogie intellectuelle et 
annexait à son tableau d’honneur celui qu’il qualifiait 
en 1910 d’« esprit bourgeois », de « pensionné de 
l’État », de « décoré », de « ver de bibliothèque », de 
« jésuite perfectionné », de « clown faisant des sauts 
périlleux » ! En 1912, Mussolini le juge « liquidé » !
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Goriely conclut en sens inverse : 
« Que par bien des côtés, les Réflexions nous 
annoncent le fascisme c’est certain, mais comme 
une mise en garde contre lui. »

La lentille de l’anachronisme joue son rôle défor-
mant. Faut-il rappeler que les Réflexions sont 
datées : 1908, et que la marche sur Rome a lieu en 
1922 ? Que leur date de parution correspondait à un 
reflux du mouvement ouvrier, au déclin des grèves 
mâtées par la force ? Que la représentation ouvrière 
connaît une phase critique, qu’elle se sait vaincue ?

A. Un légitimisme ouvrier ?

Qui pouvait légitimement représenter la classe 
ouvrière ? Les partis politiques ? Les syndicats ? 
Deux types d’émancipation se disputaient la légiti-
mité ouvrière : un front électoraliste, un front syndical.

Depuis les années 1890, la classe ouvrière est en 
quête d’identité et de représentation politique. Sorel 
découvre un mouvement syndical en crise ; d’un 
côté, un essai de conquête politique par la voie par-
lementaire, de l’autre un idéal politique ouvriériste 
stricto sensu, représenté par lui-même. Au plan élec-
toral, cinq partis se réclament de la classe ouvrière : 
1) le parti socialiste révolutionnaire d’Édouard Vail-

lant (1840-1915), d’obédience blanquiste ; 
2) le parti ouvrier français de Jules Guesde (1845-

1922), professant un marxisme orthodoxe révolu-
tionnaire, hostile à la grève générale ; 

3) la fédération des travailleurs socialistes de France 
de Paul Brousse (1844-1912) organisateur du 
socialisme méridional dont les membres sont 
qualifiés de « possibilistes », c’est-à-dire attentifs 
à investir tous les niveaux accessibles de pouvoir 
et d’influence au niveau local (municipalisme) ; 

4) le parti socialiste révolutionnaire de Jean Alle-
mane (1843-1935) de tendance anarchiste, par-
tisan de la grève générale et de l’action directe, 
d’une certaine autogestion proudhonienne ; 

5) le parti socialiste français de Jaurès (1859-
1914), ouvertement républicain, parlementaire et 
réformiste.

Vaillant, Guesde et Allemane furent des commu-
nards actifs, poursuivis de ce chef, réduits à l’exil 
(Vaillant, Guesde) ou déportés au bagne (Allemane), 
amnistiés en 1880. Brousse, publiciste prévenu de 
délit de presse, s’est exilé pour échapper aux pour-
suites. Vaillant, Guesde, Allemane sont marxistes, 
soit ayant fréquenté Marx (Vaillant, Guesde) soit par 
étude personnelle en autodidacte (Allemane). Tous 
sont des intellectuels issus de la bonne bourgeoi-
sie, sauf Allemane, fils d’un paysan pyrénéen du 
Comminges. Vaillant et Brousse appartiennent aux 
professions médicales. Jaurès et Brousse sont par-
tisans de la réforme par voie parlementaire. Vaillant 

4. dolléanS E., Histoire du mouvement ouvrier, Vol. 2, Paris, Armand Colin, 1946, p. 51.

et Guesde sont réfractaires à tout compromis bour-
geois. Allemane, parlementaire par pragmatisme, 
n’a jamais renié son fond anarchiste, anticlérical, 
libre-penseur. La grève générale est un diviseur 
supplémentaire, défendue par Allemane, combattue 
par Guesde, discutée par tous.

Le syndicalisme Français se structure sur un mode 
binaire : au niveau local, horizontal, par réseaux 
d’ouvriers, les Bourses du Travail ; sur le plan natio-
nal, vertical, par filières professionnelles, la CGT.

La régulation du marché du travail était un enjeu de 
pouvoir majeur dont le patronat tentait de s’assurer 
le monopole au moyen des bureaux de placement, 
instruments de contrôle de la main-d’œuvre. Finale-
ment, les syndicats imposèrent leur propre organi-
sation. En 1875, les ouvriers parisiens réclamaient 
par voie de pétition un local clos et couvert où 
s’abriter, le matin, en attendant l’embauche. La loi 
de 1884 sur les syndicats incita le conseil municipal 
de Paris à construire la première Bourse du travail 
(1892), exemple rapidement suivi, notamment dans 
le Midi : Béziers, Montpellier, Sète, Saint-Étienne, 
Nîmes, Toulouse, Bordeaux, Toulon, Cholet… Le 
mouvement s’étendit rapidement. De 1893 à 1906, 
le nombre de Bourses du Travail passe de 37 à 135. 
La fédération du réseau des Bourses et leur organi-
sation interne sont l’œuvre d’un militant d’exception, 
Fernand Pelloutier (1867-1901), anarchiste pragma-
tique, décrit par Dolléans4 comme ayant du mouve-
ment ouvrier « une conception complexe, éducatrice 
autant que constructrice », une « personnalité rayon-
nante » dont Emile Pouget, Paul Delesalle, Pierre 
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Monatte, Edmond Jouhaux reconnaîtront avoir subi 
l’ascendant. Sorel écrit de Pelloutier : 

« Les historiens verront un jour dans cette entrée 
des anarchistes dans les syndicats, l’un des plus 
grands événements qui se soient produits de 
notre temps ; et alors le nom de mon pauvre ami 
Fernand Pelloutier sera connu comme il mérite 
de l’être. »

L’idéologie anarchiste, dérivée de Proudhon, don-
nait mission au syndicalisme d’éliminer toute vio-
lence sociale à l’intérieur d’une société sans classe 
constituée d’une fédération de producteurs, d’ex-
clure la tyrannie de la centralisation au profit du 
régionalisme, et de réduire les fonctions de l’État à 
de simples fonctions administratives.

Pelloutier voulait faire des Bourses des écoles 
d’économie sociale et considérait que l’affranchisse-
ment prolétarien dépendait de l’effort de tous. Il avait 
organisé leur fonctionnement en services : 
1) le service de mutualité, mission première, com-

portant les fonctions de placement proprement 
dites, le service du viaticum ou secours de voyage 
enregistré sur un livret permettant à son titulaire 
de se déplacer pour motif de recherche d’emploi 
sans être suspect de vagabondage ; les secours 
contre les accidents du travail. Ce dernier service 
fournissait aux victimes une assistance médicale 
et juridique permettant de défendre leurs droits 
face aux compagnies d’assurances qui assu-
raient depuis 1894 la responsabilité patronale ; 

2) le service de l’enseignement, chargé de promou-
voir la culture ouvrière par des bibliothèques de 
prêt, des cours techniques et professionnels, et 
d’enseignement général. Les Bourses accueil-
lirent, pendant un temps, des universités popu-
laires. On retrouvait dans les bibliothèques des 
œuvres de Darwin, Marx, Guesde, Kropotkine, 
Sorel, Lamennais, Zola, Volney, Rousseau, 
Spencer… ; 

3) le service de la propagande était chargé de la 
presse syndicale, de l’élection des conseillers 
prud’hommes ouvriers, de leur formation et de 
leur surveillance ; 

4) le service de résistance, qui reconduisait un 
terme rappelant l’organisation ouvrière clandes-
tine à l’époque impériale, s’occupait de l’organi-
sation des grèves, du financement des caisses 
de grèves et des soupes communistes. Pelloutier 
préconisait l’organisation rationnelle des grèves.

Résistant à l’ingérence de pouvoirs publics, au 
« subventionnisme » municipal, les Bourses du Tra-
vail étaient conçues comme la base logistique des 
luttes syndicales, dont le réseau couvrait le terri-
toire, un appui aux grèves et à la grève générale. À 
la différence du bulletin de vote et des promesses 
électorales, elles réalisaient des œuvres concrètes, 

5. E. dolléanS, op. cit., p. 119.

tangibles ; leur institution était par elle-même une 
action, une déclaration de guerre à la société bour-
geoise, un instrument pragmatique de guerre sociale 
et de formation culturelle et politique du prolétariat.

 « Apprendre au prolétariat à vouloir, l’instruire 
par l’action et lui révéler ses propres capacités, 
voilà tout le secret de l’éducation socialiste du 
peuple. » 

Elles préfiguraient l’union des producteurs, à l’éche-
lon local, dans un réseau concret de relations. 

« Dans le plus grand nombre de cas, les ouvriers 
d’une même ville ont plus d’intérêts communs 
que les ouvriers d’une même profession habitant 
des villes éloignées. […] On peut dire que dans 
toute localité où le socialisme a pris de l’exten-
sion, il existe une commune ouvrière en voie de 
formation. »

Les Bourses du travail sont les bases avancées de 
la révolution sociale et le soutien logistique de son 
fer de lance : le syndicalisme confédéré, conduit 
par Victor Griffuelhes (1874-1922). L’opposition 
profonde qui existe entre Pelloutier et Griffuelhes 
se ramène à deux traits essentiels. Tout d’abord, 
en même temps qu’un organisateur, Pelloutier est 
un théoricien : il applique une conception du mou-
vement ouvrier qui s’est fondée en lui pendant sa 
retraite de 1890 à 1892. Victor Griffuelhes, comme il 
l’écrira lui-même, est « un ouvrier ayant puisé dans 
une existence fort difficile, dans des privations multi-
ples » la source première de ses croyances syndica-
listes. »5 Griffuelhes, blanquiste, est un tacticien des 
grèves, au coup d’œil sûr. Il possède les vertus d’un 
chef, il voit vite et décide.

B. La CGT et la grève générale

Lors de sa fondation, en 1895, au congrès de 
Limoges, la Confédération générale du travail (CGT) 
n’est qu’une mosaïque de syndicats soulevés par un 
romantisme révolutionnaire qui substituait aux fusils, 
barricades, assauts de Blanqui, les bras croisés, la 
grève générale. Mais elle affirme quelques principes 
qu’elle ne cessera de marteler : autonomie syndicale, 
rupture avec les partis, l’État, les municipalités ; rejet 
du réformisme ; dépassement du mutualisme bien-
pensant dans lequel on prétend l’enfermer ; lutte des 
classes.

Au congrès d’Amiens (8 au 14 octobre 1906), 
Griffuelhes ostracise le parlementarisme séducteur 
des Guesde, Jaurès, Vaillant, et le réformisme de 
Keufer. La lutte des classes ne se fait pas au Par-
lement mais dans les ateliers. Il devine et déjoue 
les manœuvres de Waldeck-Rousseau et Millerand, 
dénonce leur « socialisme corrupteur » . La légende 
veut que Griffuelhes et son éminence grise Émile 
Pouget, aient griffonné, sur un coin de table de 
bistrot, la motion qui devint La Charte d’Amiens. 
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La Charte et les Réflexions partagent les mêmes 
termes fondamentaux : syndicat, action directe, 
grève générale, résistance ouvrière et intellectuelle 
à la culture bourgeoise.

Une même attente pathétique, une veille héroïque, 
une espérance quasi-religieuse soulèvent les pra-
tiquants de la Charte d’Amiens et l’auteur des 
Réflexions.

Le syndicalisme d’action directe assure la coordi-
nation de l’action revendicatrice quotidienne. Pour 
réaliser l’émancipation intégrale du prolétariat dont 
l’expropriation capitaliste est la condition sine qua 
non, il déclenche la grève générale. Le syndicat, 
œuvre de résistance, est appelé à devenir un agent 
de production et de répartition, base de l’organisa-
tion sociale à venir. Le syndicalisme est une révolte 
contre toutes les formes d’oppression matérielles 
et morales bourgeoises. L’émancipation des tra-
vailleurs ne peut être l’œuvre que des travailleurs 
eux-mêmes.

L’idée de grève générale6 n’a jamais été admise 
par tous, et, même validée collectivement, reste un 
objet de controverse. Elle est une alternative au fusil 
qui amène à l’effusion de sang, et au bulletin de vote, 
symbole des promesses creuses et du mensonge 
politique. La grève générale est pacifiste, légaliste, 
communautaire. Les longues grèves et la multitude 
des grèves courtes, révélatrices de la force et de 
la combativité ouvrières, lui donnent une apparence 
de plausibilité. Les exemples internationaux jouent 
en sa faveur, tels le succès des grèves belges déci-
dées en 1893 en faveur du suffrage universel. Enfin 
l’idée, sinon la pratique peut se prévaloir d’une 
longue histoire : avant la Révolution, un écrivain et 
futur babouviste, Sylvain Maréchal, y voit le moyen 
de l’appropriation collective des terres. Un Mirabeau 
pressent la puissance d’un arrêt massif du travail. 
Elle est envisagée par le mouvement chartiste 
anglais (1832). Unitaire et massive, elle apparaît 
plus efficace que la dissémination locale des grèves 
courtes, épuisantes et stériles dénoncées par 
Proudhon. Avant de figurer au nombre des moyens 
d’action de la Charte d’Amiens, elle fait l’objet d’une 
motion votée par le 5e Congrès corporatif national 
de Marseille (19-23 septembre 1892), qui la définit 
comme « la suspension universelle simultanée de la 
force productive dans tous les métiers ».

Pelloutier s’est fait avec Henri Girard et Aristide 

6. Sur la grève générale voir notamment : Michel Pigenet, « Action directe et grève générale », in Histoire des mouvements sociaux en France de 
1814 à nos jours, Michel Pigenet et Danièle tartakowSky dir, Paris, La Découverte, 2012, pp. 283-293.
7. Fernand Pelloutier et Henri girard, Qu’est-ce-que la Grève Générale. Leçons faites par un ouvrier aux docteurs en socialisme, Paris, imprimerie Jean 
Allemane, 1895. Cette brochure est un dialogue entre ouvriers, où la gouaille le dispute à la réflexion, à la fois catéchisme, propagande et 
mot d’ordre.
8. Marx et engelS : « Les ouvriers n’ont pas de patrie. On ne peut leur ôter ce qu’ils n’ont pas. » Manifeste du Parti communiste, (1847), 10|18, 
1962, p. 43.
9. Fernand Pelloutier, Lettre aux anarchistes, 12 décembre 1899, citée par G. Sorel, Préface à Histoire des Bourses du Travail, op. cit., p. 60. Dolléans 
(op. cit., p. 37) cite et met en majuscules LA CULTURE DE SOI-MËME, et voit dans cette exigence l’avènement d’une société d’hommes 
fiers et libres.

Briand l’ardent propagandiste de la grève géné-
rale qui doit être révolutionnaire sans être politique. 
Elle est surdéterminée par la lutte des classes et 
l’action des seuls prolétaires en leur atelier, à l’ex-
clusion de tous les mécanismes de la démocratie 
représentative, et même contre elle. Non un coup de 
force politique, mais un coup de force économique, 
une rupture instauratrice de rapports économiques 
nouveaux, exempts de domination, pacifiques, 
conformes au schéma d’une société de producteurs, 
telle qu’imaginée par Saint-Simon et Proudhon. La 
structure de la grève générale neutralise par son 
extension géographique, sa généralisation à toutes 
les activités, sa dissémination. Il décrit les modalités 
du passage de la révolution économique à la révo-
lution politique.

« La grève générale devant être une révolution 
de partout et de nulle part, la prise de possession 
des instruments de production devant s’y opérer 
par quartier, par rue, par maison, pour ainsi dire, 
plus de constitution possible d’un “gouvernement 
insurrectionnel”, d’une “dictature prolétarienne” ; 
plus de “foyer” à l’émeute, plus de “centre” à la 
résistance ; l’association libre de chaque groupe 
de boulangers, de chaque groupe de serruriers ; 
en un mot, la production libre. »7

L’aspiration à la liberté est essentielle dans la com-
préhension des penseurs syndicaux, liberté comme 
absence de contrainte et liberté d’épanouissement. 
La prise de conscience prolétarienne est une prise 
de conscience des déterminismes en même temps 
qu’une connaissance quasi socratique de soi :

« Nous sommes des révoltés de toutes les heures, 
des hommes vraiment sans dieu ni maître, sans 
patrie8, les ennemis irréconciliables de tout des-
potisme, moral ou matériel, individuel ou collectif, 
c’est-à-dire des lois et des dictatures (y compris 
celle du prolétariat) et des amants passionnés de 
la culture de soi-même. »9 

L’allusion est claire au culte du moi de Barrès dont 
la trilogie commence par Sous l’œil des Barbares 
(1888). Le Moi est ce qui s’oppose aux Barbares, 
par lesquels on peut entendre « les autres », ou 
ces autres que sont les canuts, et, par extension, 
les classes laborieuses et dangereuses, ainsi qua-
lifiées par un célèbre article de Saint-Marc-Girardin 
(1832) après la révolte des canuts de Lyon. « Atta-
chons-nous à l’unique réalité, au Moi. » Un homme 
libre (1889) célèbre l’enracinement, les profondes 
racines de l’hérédité, l’héritage, le lignage, le sol 
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natal. Or le prolétaire ne possède rien, pas même le 
souvenir de sa lignée familiale10. Contre le moi bour-
geois de Barrès, épris des sensations de soi-même, 
contre l’esthète aux délectations égocentriques, 
Pelloutier exalte le moi actif du prolétaire, sa fierté, 
son horizon de libération, son affranchissement de 
tous les liens sociaux factices et tyranniques qu’on 
entend lui imposer. Son moi, par les rejets même 
que suppose son affirmation, par son combat quo-
tidien, témoigne du sérieux de son implication dans 
l’existence, de l’authenticité d’une vie tendue vers 
sa libération.

Le syndicaliste n’est ni l’agent aveugle de la 
Révolution, ni l’homme des masses, décrit par Le 
Bon. Il ne se confond pas. Il s’unit. Il est conscience et 
action consciente, pour soi et pour les autres. L’idée 
de grève générale implique un projet d’émancipa-
tion universelle ; apolitique, pacifique, elle marque le 
rejet définitif du blanquisme et de la violence armée, 
et de tout projet politique et militaire de conquête de 
l’État, de toute domination par l’État. « Gymnastique 
révolutionnaire », la grève générale, non sanglante 
et légale, reprend la geste révolutionnaire de 89, 
généreuse, et révoque le jacobinisme de 93.

La grève générale possède un autre atout, d’ordre 
psychologique, relevé par Aristide Briand (1862-
1932), qui la rend redoutable et l’érige au niveau de 
menace sérieuse contre l’État :

« La grève Générale, pour la Société Capitaliste, 
c’est l’inconnu, toujours redoutable, l’adversaire 
mystérieux, dont la force doit être présumée 
d’autant plus grande, plus irrésistible, qu’on n’a 
pas eu encore la force de la mesurer. »11 

Au tournant du siècle, le syntagme de grève géné-
rale est indissociable du syndicalisme.

En 1908, Émile Pouget12 rédige une exégèse de la 
Charte, commente la mission du syndicat, la tac-
tique syndicale, et le projet de dichotomie sociale qui 
les commande. La Confédération n’abdique devant 
aucun pouvoir ; elle est anarchiste13 c’est-à-dire 
a-parlementaire, a-religieuse, a-patriotique. L’action 
relève d’une minorité agissante et désintéressée, ne 
poursuivant pas un but particulier ou individualiste, 
mais collectif et solidaire. L’action directe ne désigne 
pas une action violente, mais une capacité à agir 

10. Dans Le Premier homme, Albert Camus a montré combien est pauvre la mémoire familiale chez les pauvres. À l’inverse, Roquentin, le 
personnage de Sartre dans La Nausée, regarde (goguenard) les portraits des grands bourgeois de la ville exposés au musée du Havre, qui 
perpétuent leur présence, leur lignage, leur domination.
11. Aristide Briand, La Grève Générale et la Révolution, compte-rendu sténographique revu par l’auteur, du discours au Congrès du Parti 
socialiste (décembre 1899), Paris, La Brochure mensuelle, n°112, avril 1932.
12. Émile Pouget, La Confédération générale du Travail, Paris, Marcel Rivière, 1908.
13. Définition de l’anarchie par Proudhon : « Tous les anarchistes entendent par anarchie ceci : le but du mouvement prolétaire, l’abolition 
des classes une fois atteint, le pouvoir de l’État qui sert à maintenir la grande majorité exploitante sous le joug d’une minorité exploitante 
peu nombreuse, disparaît, et les fonctions gouvernementales se transforment en de simples fonctions administratives. » Proudhon, Idée 
générale de la révolution au XIXe Siècle, cité par G. Sorel, Préface à Histoire des Bourses du Travail, ouvrage posthume de Fernand Pelloutier, Paris, 
Alfred Costes,1921, p. 55.
14. « Nous [Marx et Engels] pensions absolument que  « l’émancipation des travailleurs doit être l’œuvre des travailleurs eux-mêmes… » 
engelS, F., Le Manifeste du Parti communiste, Préface à l’édition anglaise de 1888 , trad fr. Paris, 10|18, 1969, p. 15.

sans intermédiaire, une liberté de spontanéité, selon 
les modes les plus appropriés pour exercer une pres-
sion extérieure efficace sur l’État, les patrons… Elle 
se déroule selon une gamme d’actions : la grève, le 
boycottage, c’est-à-dire le ciblage et la mise à l’in-
dex de mauvais patrons, le label, opération inverse, 
adresse recommandée du bon patron, le sabotage 
(discuté). Pouget voit dans la grève « l’heureux 
symptôme de l’accroissement de l’esprit de révolte » 
et un acte d’« expropriation partielle du capital ».

Selon Pouget, la grève générale n’a pas de « blason 
idéologique », elle vient du peuple ; il la voit comme 
une « cassure » (une diremption dirait Sorel) : 

« La grève générale est la cassure matérielle 
entre le prolétariat et la bourgeoisie qu’a précé-
dée la cassure morale et idéologique par l’affir-
mation et l’autonomie de la classe ouvrière. » 

En conséquence, c’est une caractéristique du syndi-
calisme français, conformément à la lettre du Mani-
feste du Parti Communiste (1847),14 l’émancipation 
des travailleurs « ne peut être l’œuvre que des tra-
vailleurs eux-mêmes ».

La théorie de la grève générale sera abandonnée 
par les dirigeants de la CGT à partir de 1913. Elle est 
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discutée par Griffuelhes lui-même. Nous supposons 
que ses propos sont postérieurs à 1914 ou 1917. Il 
souligne les aspects psychologiques et tactiques de 
la grève générale, la montée en puissance de l’idée, 
l’avènement du mythe, mystique, romantique, avant 
de la déclarer obsolète au nom du réalisme :

« Nous nous séparons des premiers adeptes 
de l’idée de Grève Générale. Ceux-là étaient 
mystiques, romantiques, nous ne voulons pas 
l’être. Les premiers adeptes de la grève géné-
rale croyaient en elle comme certains croient en 
Dieu ; ils lui attribuaient une vertu propre qu’elle 
ne peut posséder ; sa réalisation apparaissait 
comme prochaine ; sa venue était attendue 
comme l’heure marquée par l’horloge… il fallait 
donc se tenir prêts. Mais ces adeptes qui eurent 
le grand mérite de lancer une idée dont les faits 
ont dégagé la force de création, étaient oppo-
sés à la grève tout court. La grève pour des fins 
quotidiennes était pour eux nuisible, gaspilleuse 
des forces de la classe ouvrière… de sorte que 
la grande grève était pour ces hommes un mou-
vement surgissant soudain, la foudre tombant 
tout à coup, et pour elle il était nécessaire de se 
préparer. 
Pitoyable conception du mouvement ouvrier ! Les 
insuccès lui sont dus. L’explosion de vie ouvrière 
de ces dernières années a rejeté l’idée de grève 
générale ; en tant qu’idée, elle l’enregistre 
comme un fait social, se mêlant à nous… »15

Même s’il croit désormais la grève générale irréali-
sable, et lui préfère des modes d’action plus pragma-
tiques, Griffuelhes ne nie pas la force de la croyance, 
l’adhérence mystique des adeptes au dogme, la 
puissance de mobilisation, l’attente apocalyptique 
que Sorel intégrera dans sa construction du mythe 
de la grève générale. Mais réflexion désabusée. 
Conduite par Griffuelhes, la CGT s’était fixé un 
programme et un combat : obtenir la journée de 
huit heures, faire du 1er mai une journée revendi-
cative, instaurer la grève générale. La date et lieu 
de la bataille furent fixés : le 1er mai 1906, à Paris. 
La préparation fut intense : large publicité dans 
chaque numéro de La Voix du Peuple, 700 000 
tracts, 6 000 000 de papillons diffusés dans les 
cafés, le métro, les grands magasins, des milliers 

15. Cité par Hubert delPont, « Victor Griffuelhes, un lot-et-garonnais fondateur de la CGT », Agen, Le travailleur du Sud-Ouest, 1983, p. 26 .
16. Nous devons ces informations à Hubert Delpont, op. cit., p. 16.
17. Edouard dolléanS, op. cit., p. 145. Le « trio Clémenceau-Viviani-Briand », formule de Monatte.
18. G. Sorel , Préface à Histoire des Bourses du Travail, op. cit., p. 26.

de brochures, 80 meetings de mobilisation. L’évé-
nement impose un compte à rebours ; on peut lire 
sur les murs : « Encore 67 jours, et ce sera l’éman-
cipation ! »16 L’effet est spectaculaire dans l’opinion. 
Pourtant le 1er mai 1906 ne fut pas la réussite espé-
rée. Le 10 mars, coup de poussier aux charbon-
nages de Courrières : 1 200 morts, 40 000 mineurs 
en grève. Clémenceau envoie la troupe. Pierre 
Monatte, le bras droit de Griffuelhes, qu’il avait 
dépêché sur les lieux de la catastrophe, est arrêté. 
D’autres conflits éclatent : le gouvernement orga-
nise la campagne d’affolement et la répression syn-
dicale adéquates. Une provocation policière envoie 
Griffuelhes en prison. Le 1er mai à Paris ne répond 
pas aux attentes des organisateurs, mais l’ampleur 
de la manifestation est indiscutable et se mesure 
au nombre des interpellations : 800. La CGT avait 
imposé sa marque, devenait la voix et l’image de la 
classe ouvrière. 
Le 1er mai 1906 représente, et l’assomption de la 
CGT, et le déclin des espoirs que suscitait la Charte 
d’Amiens. Le pouvoir ne pardonnait pas à Griffuelhes 
la réaction du syndicat contre la démocratie. 
Clémenceau, ministre de l’Intérieur le 14 mars 1906, 
Président du Conseil, le 25 octobre 1906, conserve 
son portefeuille de ministre de l’Intérieur, s’entoure 
de Viviani et Briand, connaisseurs du syndicalisme et 
de ses chefs, formant le « trio » habile à mêler patte 
de velours et poigne de fer. Le bilan de deux années 
de répression (1906-1908) s’élève à 104 années de 
prison, 667 ouvriers blessés et 20 tués, 392 révoca-
tions. Les grèves massives des Postiers et des Che-
minots échouent, derniers sursauts du syndicalisme, 
sanctionnées par des licenciements massifs. L’élite 
syndicale est traduite en cour d’Assises : Griffuelhes, 
Pouget, Delesalle, Merrheim, Monatte17… Tous 
seront acquittés après trois jours de débats. Ils 
sont les héros anonymes des Réflexions, les cham-
pions de la promotion ouvrière, des éveilleurs d’hu-
manité qui « [apprennent] au prolétariat à vouloir, 
l’[instruisent] par l’action, et lui [révèlent] sa propre 
capacité »18. Les Réflexions sont une méditation sur 
l’échec de la grève générale et la défaite syndicale, 
le bréviaire d’une marche dans le désert, l’effort pour 
penser l’impensable, la violence. Il nous semble que 
Sorel dégage de l’instinct de violence un devoir de 
violence dont il délimite le cadre moral et politique.
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V. VIOLENCE ET DÉONTOLOGIE19

19. Les chiffres entre ( ) renvoient aux pages des Réflexions sur la violence, préface de Jacques Julliard, Seuil, 1990.
20. Au sens hégélien que Gaston Fessard donne à cette notion.
21. Griefs de Raymond Aron, op. cit.
22. Charles Stewart Parnell (1846-1891), aristocrate, parlementaire nationaliste irlandais dont les discours révolutionnaires masquaient une 
prudente pratique conservatrice.

Paradoxe : les Réflexions font la part belle à 
Clémenceau, légendaire briseur de grèves, et 
accablent en continu le héraut de la classe ouvrière, 
Jean Jaurès. Ce paradoxe éclaire l’idée de la vio-
lence selon Sorel : Clémenceau exerce une bruta-
lisation salutaire qui met à nu la lutte des classes, 
élève le niveau de combativité syndicale, le maintien 
en état de guerre, prépare aux combats de demain. 
Clémenceau entretient par sa cynique brutalité 
la dualité sociale sans laquelle la guerre civile est 
impossible. Jaurès est le symbole du pacte social, 
pacte de confusion et de corruption ; agent du solida-
risme, il s’emploie à émousser le tranchant des luttes 
sociales par la voie légale et les avantages sociaux, 
et infuse dans la classe ouvrière le venin paralysant 
de l’assimilation bourgeoise. Clémenceau, marteau 
des syndicats, est leur meilleur aiguillon. Il porte aux 
syndicats des coups qui le redressent.

Méprisant les « avantages sociaux » dans lesquels 
il voit l’opium du prolétariat, Sorel semble ignorer la 
compassion, et le sentiment de pitié n’affleure guère 
aux plans de sa recherche qui s’étagent sur trois 
niveaux de compréhension et de sens : 
1) l’« actualité historique »,20 
2) le changement social, 
3) l’observation des mœurs. 

La démarche est à la fois métaphysique, socio-
logique, morale. Hégélien et crocéen sur ce point, 
Sorel interroge la culture dans l’horizon indivisible 
de la religion, de la philosophie, de l’art. On pourrait 
ajouter que le Sorel historien ne détache pas le pré-
sent du passé qui le soutient ou le prévient.

Sorel, adepte de la violence romantique ? Sorel par-
tisan d’un renversement des valeurs à la façon de 
Nietzsche ?21 La violence dont Sorel est le specta-
teur, qui sert d’appui à son idéal de violence, n’est 
rien moins que prosaïque, banale, quotidienne, se 
fondant dans la monotonie des jours : esclavage du 
travail, répression policière, chômage, accidents du 
travail individuels, catastrophes collectives. Il existe, 
en réaction, une violence ouvrière de basse inten-
sité, contenue et contrôlée par des manipulateurs 
socialistes, produits de la démocratie parlementaire, 
dont Jaurès figure l’idéal-type : 

« Un peu de violences, contrôlée par un groupe 
parlementaire, servait fort la politique parnel-
lienne22, comme elle sert aussi la politique de 
Jaurès. Dans un cas comme dans l’autre, un 
groupe parlementaire vend la tranquillité aux 
conservateurs qui n’osent faire régner leur 
force. » (68). 

Les politiciens et leur cortège d’Intellectuels – uni-
versitaires et publicistes candidats aux postes 
vacants de la République – disposant des com-
mandes de l’État, règlent la température sociale en 
utilisant la menace de violence des masses d’en bas 
contre la minorité possédante et industrielle d’en 
haut. En France, n’étant pas solidement canalisée 
par des syndicats unifiés reliés aux élus, la violence 
ouvrière dont la puissance potentielle est indétermi-
née, échappe en large partie aux élus socialistes qui 
prétendent l’utiliser : 

« Une violence prolétarienne qui échappe à toute 
appréciation, à toute mesure, à toute opportunité, 
peut tout mettre en question et ruiner la diploma-
tie socialiste. » (67) 

Pour Sorel, le devenir historique en tant que 
contingence pure, chaos de causes entremêlées 
et indiscernables, n’obéissant à aucune loi, libre de 
déterminisme ou de téléologie, ce devenir est ouvert, 
à conquérir ; il est puissance pure en attente de sa 
cause efficiente.

C’est à ce potentiel que s’alimente l’idéal de grève 
générale. L’activité politique des socialistes déploie 
une fantasmagorie illusoire et mensongère, un décor 
multicolore adaptable à plusieurs publics : 
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« faire croire aux ouvriers que l’on porte le dra-
peau de la révolution, à la bourgeoisie qu’on 
arrête le danger qui la menace, au pays qu’on 
représente un courant d’opinion irréversible. » 
(67).

La violence en cours, artificieusement excitée par 
les socialistes, est un détournement, un vol d’éner-
gie, un gaspillage qui contribue à l’épuisement phy-
sique et moral de la classe ouvrière.  L’imposture 
socialiste se livre à un agiotage des vices : la lâcheté 
bourgeoise, l’envie prolétarienne. La violence est un 
matériau trop précieux pour tolérer plus longtemps 
son instrumentalisation par des politiciens vicieux 
contre une bourgeoisie veule et dégénérée, aux 
dépens d’une classe laborieuse abusée. La violence 
est un objet de recel mis sur le marché noir de la 
politique où elle est négociée, vendue, troquée en 
paix sociale, en devoir social, payée par la fausse 
monnaie des avantages sociaux. Rejet viscéral du 
solidarisme. Sorel pense en physicien social. Les 
Réflexions procèdent au recentrage et à la concen-
tration physiques d’une violence disséminée, frag-
mentaire, débilitante, aliénée aux astuces socialistes. 
Sorel entend que la violence soit aussi forte que la 
force est violente. La violence est une dépense, un 
travail qu’il faut ressaisir, resituer à son site originel, 
restituer à ses détenteurs légitimes, les syndicats et 
l’élite de l’âme ouvrière. Il s’agit de transformer une 
violence de basse intensité quotidienne en violence 
de haute intensité historique. Dans la phase décli-
nante des mouvements sociaux, lorsque le syndi-
calisme chancelle, que s’éloigne la perspective de 
la grève générale, Sorel procède à une recapitali-
sation, à une « économie » de la violence, au réar-
mement moral des acteurs. Les Réflexions sont le 
miroir où se reflète l’image inversée de la Réforme 
intellectuelle et morale de Renan. Les deux médita-
tions s’inscrivent dans un moment de crise profonde 
où toute perspective d’avenir paraît fermée, pointent 
en termes comparables le même risque de décom-
position morale et sociale, invoquent une élite sal-
vatrice, se veulent, par leur propre témoignage, la 
preuve d’un sursaut. Chacun à leur façon, Renan 
et Sorel en appellent au devoir. Renan imagine une 
aristocratie de clercs recrutée au mérite, vouée à la 
libre recherche scientifique, et une noblesse d’épée 
héréditaire vouée au métier des armes, dominant 
un peuple soumis. Sorel imagine une élite, la fine 
fleur du syndicalisme, entraînant le prolétariat dans  
l’élévation morale, condition de la révolution sociale, 
et du renversement de toutes les dominations. 
L’idéal de chacun des penseurs est, certes, frappé 
à leur effigie. Lorsque Renan propose une restau-
ration contre-révolutionnaire, Sorel vise à fonder un 

23. G. Sorel, Réflexions, p. 79 : « Dans un article écrit en septembre 1851, (le premier de la série publiée sous le titre Révolution et Contre-
révolution), Marx établit le parallélisme suivant entre les développements de la bourgeoisie et du prolétariat : à une bourgeoisie nombreuse, 
riche, concentrée et puissance, correspond un prolétariat nombreux, fort, concentré et intelligent. Il semble ainsi penser que l’intelligence du 
prolétariat dépend des conditions historiques qui assurent la puissance à la bourgeoisie dans la société. Il dit encore que les vrais caractères 
de la lutte des classes n’existent que dans les pays où la bourgeoisie a refondu le gouvernement conformément à ses besoins. »

ordre nouveau, libérateur, dans la filiation de 1789. 
Mais Sorel ne manie pas des idées abstraites, non 
plus que des héros de papier. Les Réflexions sont 
construites à partir du matériau syndical brut, de 
ses mots d’ordre, de ses techniques, des paroles 
de ses leaders. Le rythme héroïque qui les soulève 
est celui des Pères Fondateurs de la CGT, Pelloutier, 
Griffueilhes, Delesalle, Pouget, Monatte, chevaliers 
de l’« épopée des grèves ».

A. Une violence fondatrice ?
Sorel procède à une mise au point terminologique.

« Tantôt on emploie les termes force et violence 
en parlant des actes de l’autorité, tantôt en par-
lant des actes de révolte. Je suis d’avis qu’il y 
aurait grand avantage à adopter une terminolo-
gie qui ne donnerait lieu à aucune ambiguïté et 
qu’il faudrait réserver le terme violence pour la 
deuxième acception ; nous dirions donc que la 
force a pour objet d’imposer l’organisation d’un 
certain ordre social dans lequel une minorité 
gouverne, tandis que la violence tend à la des-
truction de cet ordre. La bourgeoisie a employé 
la force depuis le début des temps modernes, 
tandis que le prolétariat réagit maintenant contre 
elle et contre l’État par la violence. » (169) 

Dans l’acception courante, la force est valorisée, la 
violence critiquée. L’ordre contre le désordre. La 
forme et l’informe. La norme, l’anomie. D’un côté 
l’acte volontaire, de l’autre la pulsion de destruction. 
La force donne une image d’invincibilité et de maîtrise, 
la violence offre le spectacle d’un déchaînement 
incontrôlable, sans but. L’opposition de la force et 
de la violence est analogue à celle du normal et du 
pathologique, de la révolution et de la révolte. La 
bourgeoisie s’impose par la force, le prolétariat 
résiste par la violence. Sorel a échoué, dans son 
essai de dogmatique linguistique, à imposer un sens 
positif au concept de violence prolétarienne, à lui 
imprimer une justification axiologique comme contre-
valeur de la force bourgeoise. La force ne serait-elle 
que la violence provisoirement dominante ?

Sorel ne tente même pas d’établir la légitimité de la 
violence comme réponse aux abus de la force. Au 
contraire, à la lumière de Marx, il magnifie la féro-
cité répressive de l’ordre bourgeois23 : l’antagonisme 
de classe conditionne la révolution prolétarienne ; 
il exclut, par définition, toute médiation solidariste. 
Le combat syndical doit s’employer à faire échouer 
toutes les chances d’intégration offertes au proléta-
riat par la démocratie, la législation et les œuvres 
sociales, qui sont autant de perversions et de déna-
turation des classes : 
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« Le jour où les patrons s’apercevront qu’ils n’ont 
rien à gagner par les œuvres de paix sociale ou 
par la démocratie, ils comprendront qu’ils ont été 
mal conseillés par des gens qui les ont laissés 
persuader d’abandonner leur métier de créa-
teurs de forces productives pour la noble profes-
sion d’éducateurs du prolétariat. » (79)

Sorel évoque la violence de manière dispersée, 
anecdotique, du coup de poing aux guerres napoléo-
niennes ; des Achéens aux Yankees. Les Réflexions 
ne sont pas un plaidoyer suivi, rationnel, encore 
moins technique sur la violence comme l’Instruction 
pour une prise d’armes de Blanqui (1868).

« Il ne s’agit pas ici de justifier les violents, mais 
de savoir quel rôle appartient à la violence des 
masses ouvrières dans le socialisme contempo-
rain. » (42)

Sorel semble adopter la règle durkheimienne d’ob-
servation des faits sociaux qui n’ont pas d’individus 
pour substrat et doivent être traités comme des 
choses, problématiser la violence : 

« Nous voulons savoir ce qu’est la révolution 
sociale actuelle, par rapport à la révolution 
sociale future. » (43) 

Fausse piste. L’observateur est engagé dans le phé-
nomène social qu’il observe ; il lit l’avenir dans le 
présent. Sorel trahit les deux attentes du lecteur sur 
la violence : 1) une sociologie, 2) une phénoméno-
logie. Il fait part de ses réflexions ; il n’écrit pas un 
« insipide bouquin de sociologie ».

La violence est évoquée et légitimée de façon mul-
tiforme, diffuse, diluée. Elle est le bruit de fond de 
l’ouvrage, dans le morcellement du concept. Sorel 
évoque autant les vengeances privées, en Norvège, 
en Corse, que la justice populaire spontanée telle 
la « loi de Lynch » aux États-Unis. Le plus souvent 
l’idée de violence gravite dans l’orbite de la grève 
générale. Sorel manie l’analogie et la métaphore 
pour lui donner la plus grande extension : « La grève 
générale offre les plus grandes analogies avec le 
premier système de guerre » ; il évoque l’« épreuve 
décisive » du prolétariat, « son rôle historique », 
l’« héroïsme de son attitude militante » (164). Or l’in-
terprétation des grèves n’est pas univoque : vécues 
comme une bataille par les grévistes, elles ne repré-
sentent aux yeux des politiciens qu’une occasion 
d’exercer leur « diplomatie sociale ». Sorel ne parle 
pas d’armes, ni de tactique, ni de stratégie mais de 
« probité [...] dans l’accomplissement des tâches », 
de « sentiment très net de la gloire », d’élan com-
parable à celui des guerres de la Révolution, ins-
pirant à chacun sa place au combat, l’oubli de soi, 
le sens du sacrifice. La signification de la violence 

24. G. Sorel, op. cit. : « La société capitaliste est tellement riche, et l’avenir lui apparaît sous des couleurs si optimistes, qu’elle supporte 
des charges effroyables sans trop se plaindre ; en Amérique les politiciens gaspillent sans pudeur de gros impôts ; en Europe les 
préparatifs militaires absorbent des sommes tous les jours plus considérables ; la paix sociale peut bien être achetée par quelques sacrifices 
complémentaires. » p. 52.
25. Marx, K., Le Capital, Paris, PUF, 2006, Livre I, ch XIII, p. 475. « Le travail mort […] aspire et domine la force vivante de travail ». (Ibidem).
26. Marx, K., Les luttes de classes en France, éd. Maximilien Rubel, Folio histoire, 2007, p. 30.

est sans cesse déplacée : la guerre du prolétariat 
se fait sans plan préétabli, ne cherchant aucun gain, 
sans objectif de conquête. Elle ne semble exister 
que dans le choc, sous le coup de la brutalité bour-
geoise. La violence prolétarienne ne se comprend 
que dans un symbole unifiant, le mythe, moralement 
vainqueur de la workhouse bourgeoise, structurée 
par la mécanique abstraite des institutions et le 
machinisme industriel. La violence, potentiel prolé-
tarien, se révèle dans un différentiel : la force maté-
rielle du capitalisme, sa condition de possibilité.

Pièce maîtresse dans la représentation sorélienne 
du monde, la force du capitalisme se dit de multiples 
façons. 

« Il est important de mettre toujours en relief ce 
caractère de haute prospérité que doit posséder 
l’industrie pour permettre la réalisation du socia-
lisme […] Il faut présenter d’une manière saisis-
sante les liens qui rattachent la révolution aux 
progrès de l’industrie. » (131) 

La révolution ne peut surgir qu’au sein d’un capita-
lisme prospère ; la déchéance économique entraîne 
celle du prolétariat. Aucune transformation essen-
tielle du monde ne peut résulter de la décadence 
économique24. Outil d’exploitation, la fabrique, par la 
discipline qu’elle impose, génère un processus invi-
sible de libération. Elle transforme le prolétariat en 
armée secrète : 

« La subordination de l’ouvrier au fonctionnement 
uniforme du moyen de travail et la composition 
particulière du corps au travail […] créent une 
véritable discipline militaire qui devient le régime 
général de la fabrique […] achève en même 
temps la division des ouvriers en travailleurs 
manuels et en surveillants du travail, en fantas-
sins communs et en surveillants d’industrie. »25

Sorel est sans apitoiement. Le soulèvement prolé-
tarien n’a rien de social ni d’humanitaire. Il rejette le 
prolétariat en guenilles qui 

« dans toutes les grandes villes, constitue une 
masse très distincte du prolétariat industriel, 
pépinière de voleurs et de criminels de toute 
sorte, vivant des déchets de la société, individus 
sans métier précis, vagabonds, gens sans feu et 
sans aveu, différents selon le degré de culture de 
la nation à laquelle ils appartiennent, ne reniant 
jamais leur caractère de lazzarones. »26

La guerre sociale n’oppose pas les riches et les 
pauvres. Soutenue par un effort ascétique, la lutte 
n’a rien d’un idéalisme moral ni d’un élan roman-
tique. Le théâtre de la guerre qui se dégage des 
Réflexions peut paraître par trop simplificateur, 
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réducteur et schématique. Rappelons la stratifica-
tion sociale trifonctionnelle selon Sorel, ses effets, 
ses jeux et enjeux. En haut, une bourgeoisie hérédi-
taire qui possède et domine tout, détentrice de l’ap-
pareil industriel qui détermine les conditions de la 
vie sociale et politique. Une haute bourgeoisie qui 
mime les mœurs aristocratiques, improductives et 
parasitaires, « honteuse de sa situation privilégiée », 
dont faiblissent la force d’entreprendre et le courage 
de commander, disposée à payer très cher la paix 
sociale. En bas un prolétariat, objet des manipula-
tions politiciennes, discipliné par l’atelier, livrant un 
combat journalier pour l’existence, et un combat 
sporadique contre l’exploitation patronale. Au milieu, 
entre les deux, les politiciens socialistes, sans for-
tune, parvenus, experts en chantage, démagogues, 
actionnant les manettes de l’État, jouant sur la peur 
bourgeoise et la colère prolétarienne, opposant à 
leur profit classe supérieure et classe inférieure dont 
ils règlent les conflits en mercanti, sous le nom d’ar-
bitrage, à l’enseigne de la paix sociale. Qu’est-ce 
que l’État ? 

« l’organisateur de la guerre de conquêtes, le dis-
pensateur de ses fruits, et la raison d’être des 
groupes dominateurs qui profitent de toutes les 
entreprises dont la société supporte les charges » 
(164). 

Aux mains de quelques-uns, la dynamique de l’État 
se déploie selon ses tendances, toujours plus cen-
traliste, autocratique, pseudophore et silentiaire. 
Ces remarques suffiraient à laver Sorel de toute col-
lusion idéologique avec la statolâtrie mussolinienne.

Les manœuvres politiciennes ourdies depuis 1884 
par un Waldeck-Rousseau, sous couvert d’arbitrage, 
tendent à transformer les syndicats en « associa-
tions politico-criminelles », à la solde du gouverne-
ment, dédiées, à l’instar des Loges maçonniques, 
à l’espionnage social (202-203). L’idéal de paix 
sociale inhérent à la démocratie, revendiqué en 
termes exprès par le mouvement solidariste au sens 
large, conduit à un échec moral et social : 
1) la corruption générale et l’avilissement des rap-

ports sociaux, 
2) la relance de la lutte des classes. Le discours iré-

nique et un certain modérantisme de la violence 
bourgeoise n’y changent rien 

« car la violence prolétarienne entre en scène en 
même temps que la paix sociale prétend apaiser 
les conflits ; la violence prolétarienne enferme 
les patrons dans leur rôle de producteurs et tend 
à restaurer la structure des classes au fur et à 
mesure que celles-ci semblaient se mêler dans 
un marais démocratique » (79-80).

27. « Dans le cours ordinaire des choses, le travailleur peut être abandonné à l’action des lois naturelles de la société, c’est-à-dire à la dépendance 
du capital, engendrée, garantie et perpétuée par le mécanisme même de la production. » Karl Marx cité p. 172. Sorel précise que naturel au 
sens marxiste désigne ce qui ressemble à un mouvement physique et s’oppose à la création d’une volonté intelligente.
28. Réflexions, pp. 15-18.

Peut-on parler de l’organisation sociale produite par 
le capitalisme comme d’une nature stable ? À la suite 
de Marx, Sorel s’interroge sur l’idée de loi naturelle 
alléguée par l’économie politique classique. Il pro-
pose un abrégé de l’histoire de la force bourgeoise, 
multiforme : blocage des salaires, contrainte fiscale, 
coercition physique, droit des obligations, idéolo-
gie du progrès. Il se représente la vie sociale sous 
forme d’artefact et se propose d’« approfondir la 
théorie des puissances sociales » sur le modèle des 
« forces de la dynamique agissant sur la matière ». 

« Il ne me semble pas d’ailleurs que Marx ait 
jamais examiné d’autres contraintes sociales 
que la force. » (169) 

Quelle force ? Il faut envisager le concept dans l’am-
plitude de sa polyvalence : tout est force depuis la 
soumission des corps à la nécessité mécanique, 
jusqu’à l’affrontement armé qui poursuit un objectif 
technique : 

« [le prolétariat] compte expulser les capita-
listes du domaine productif et reprendre ensuite 
sa place dans l’atelier créé par le capitalisme » 
(164). 

La révolution est technique, vise la socialisation des 
moyens de production, non la conquête de l’État 
voué à disparaître par obsolescence.
L’incertain fondement du social résulte d’un jeu de 
forces. Les lois naturelles qui fondent la société 
capitaliste procèdent d’un ajustement automatique 
de l’homme à la machine dont la perfection rend 
très occasionnelle l’intervention de l’État27. Sorel a 
retenu de Marx le fait primitif de la lutte des classes. 
Il récuse tout droit naturel, toute loi naturelle, toute 
préséance métaphysique de la raison ou du droit 
sur un matériau social qui s’autodétermine par la 
violence. Disciple de Marx, Sorel l’est davantage de 
Pascal28. 

« La force est sujette à la dispute, la force est 
très reconnaissable et sans justice. Ainsi on n’a 
pu donner la force à la justice, parce que la force 
a contredit la justice et a dit qu’elle était injuste, 
et a dit que c’était elle qui était juste. Et ainsi ne 
pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a 
fait que ce qui est fort fût juste. » (Pensées, 298) 

D’où le droit de l’épée, car l’épée donne un véritable 
droit. La force et la coutume fondent l’ordre social. 
Mais qu’est-ce que la coutume qui est une seconde 
nature, et qu’est-ce que la nature ? Ce que nous pre-
nons pour un ordre social reposant sur des principes 
intangibles ou transcendants, n’est que l’illusion de 
la coutume passée en habitude, une composition de 
hasard solidifiée par l’imagination, justifiée par des 
ratiocinations juridiques, un arrangement arbitraire 
ayant force de loi. Le destinataire des Trois discours 
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sur la condition des Grands, le jeune duc de Luynes, 
est averti : 

« vous ne vous trouvez au monde que par une 
infinité de hasards. […] Ainsi tout le titre par 
lequel vous possédez votre bien n’est pas un 
titre de nature, mais d’un établissement humain. 
Un autre tour d’imagination dans ceux qui ont fait 
les lois vous aurait rendu pauvre ; et ce n’est que 
cette rencontre du hasard qui vous a fait naître 
avec la fantaisie des lois favorables à votre égard, 
qui vous met en possession de tous ces biens. »

Comme Pascal, Sorel récuse le droit naturel, et toute 
fiction relative à la légitimation de l’ordre social exis-
tant. Mais l’inconsistance du droit naturel que Pascal 
a mis à jour ne peut que le renvoyer aux données 
de la foi. 

« Cette critique du droit naturel n’a point la parfaite 
clarté que nous pourrions lui donner aujourd’hui, 
parce que nous savons que c’est dans l’écono-
mie qu’il faut aller chercher le type de la force 
arrivée à un régime pleinement automatique et 
pouvant ainsi s’identifier parfaitement avec le 
droit, tandis que Pascal confond dans un même 
genre toutes les manifestations de la force. » (17) 

Pour le même motif, l’ignorance des lois écono-
miques, Sorel rejette aussi bien le contractualisme 
que l’ontologie solidariste qui valorise le vinculum 
substantiale qui relie et unit tous les éléments du 
réel.

Ce connaisseur des Grecs ne fait pas référence à 
Héraclite dont deux fragments cisèlent une ontolo-
gie du conflit et de la guerre, cause du mouvement 
universel, genèse du droit29, fondement de l’inéga-
lité des conditions parmi les hommes.30 Le lecteur 
de Marx et de Hegel31 qu’était Sorel ne fait pas 
davantage allusion à la dialectique du Maître et de 
l’Esclave, à la lutte à mort pour la reconnaissance, à 
la mise en jeu de la vie.32

Il n’y a pas chez Sorel de réflexion sur le principe de 
la violence en soi ; la violence est un donné, un pro-
duit social, non un concept ou un thème moral ; elle 
exprime la structure agonistique de la réalité. Dans 

29. On retrouvera le droit comme conflit chez un juriste apprécié de Sorel : Ihering. Cf. infra.
30. Héraclite d’Ephèse : Fr. 80 : « Il faut savoir que la guerre est commune et que le droit est conflit et que toutes choses adviennent par le 
conflit et la nécessité. »
Fr. 53 : « La guerre est le père de tous, et le roi de tous, et il fait apparaître les uns comme des dieux, d’autres comme des hommes ; il fait les 
uns esclaves, les autres libres. » in G.S. kirk, J.E. raven, M. SchoField, Les philosophes présocratiques, Fribourg (Suisse ), éditions universitaires 
de Fribourg-Paris, Cerf, 1995, n° 211 et 212, p. 206. Autre traduction : Jean-François Pradeau, Héraclite, Paris, Cerf, 2022, n° 41 et 42, p. 37.
31. On sait que la question de l’Un et du multiple est la croix des métaphysiciens. Sorel est partisan indéfectible du multiple contre l’Un 
dont la figure, parmi les hommes, est l’État. Néanmoins Sorel considère Hegel comme un maître penseur : « Il n’est pas téméraire de dire 
que les philosophes demeurés étrangers à ses [Hegel] pensées n’ont été que des étrangers dans ce temps de culture. Il me paraît probable 
que les historiens de l’avenir interpréteront l’hégélianisme comme étant la transition entre l’ère des philosophes dogmatiques et l’ère des 
philosophes qui se proposent de donner à l’esprit une direction propre à faciliter les découvertes. » Il cite en note Benedetto Croce : « Il fallait 
conserver la partie vitale c’est-à-dire la conception du concept, l’universel concret, avec la dialectique des contraires et la théorie des degrés 
de réalité. » « Vues sur les problèmes de la philosophie », Revue de Métaphysique et de Morale, n° 5, 1910, p. 613.
32. « L’individu qui n’a pas mis en jeu sa vie peut, certes, être reconnu comme personne ; mais il n’est pas parvenu à la vérité de cette 
reconnaissance, comme étant celle d’une conscience de soi autonome. » G.W.F. hegel, Phénoménologie de l’Esprit, trad. J-P. Lefebvre, Paris, 
Aubier, 1991, IV, §119, p. 153.
33. Proudhon cité par Sorel, De la Justice dans la Révolution et dans l’Église, tome 1, p. 216.

le rapport de force qui s’instaure, seule la violence 
économique du capitalisme, solidifiée, consolidée, 
systémique, faisant bloc, ayant force de loi, mérite 
le nom de force. La loi fondamentale est la lutte des 
classes. Loi pratique, phénoménale, expérimentale, 
inhérente à l’artefact productif industriel qui incor-
pore l’homme au machinisme universel. La dichoto-
mie sociale est une loi physique ou structurelle qui 
pourrait n’être qu’un déterminisme originel si elle 
n’était surmontable par la volonté libre du prolétariat 
au nom de la dignité humaine.

Nous avons vu Pelloutier exhorter les prolétaires à 
devenir « les amants passionnés de la culture de 
soi-même », c’est-à-dire à introduire la subjectivité, 
la passion et la conscience de soi dans le monde 
objectif du travail et de la lutte, à sortir de la masse 
souple et disciplinée, rouage de l’artefact industriel 
dominateur, en un mot à devenir conscience de 
soi. Nous pouvons identifier chez Sorel un point 
de départ éthique, personnaliste, déjà énoncé par 
Proudhon, qui constitue le point d’appui du droit et 
de la justice : 

« Aucun écrivain n’a exprimé avec plus de force 
que Proudhon, les principes de cette morale que 
les temps modernes ont vainement cherché à 
réaliser : “Sentir et affirmer la dignité humaine, 
dit-il, d’abord dans tout ce qui nous est propre, 
puis dans la personne du prochain, et cela sans 
retour d’égoïsme, comme sans considération 
aucune de divinité et de communauté ; voilà le 
droit. Être prêt à prendre en toutes circonstances 
avec énergie, et au besoin contre soi-même, la 
défense de cette dignité : voilà la Justice.” »33 
(207-208) 

Un peu plus loin, il cite encore longuement Proudhon, 
et met en évidence le « soi-même comme un autre », 
l’essence une et commune de tous les hommes, 
constitutive en tous de l’individu et de l’espèce, 
confondant en chacun l’individu et l’espèce, de sorte 
que 

« l’injure commise est ressentie par les tiers et par 
l’offenseur lui-même comme par l’offensé, qu’en 
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conséquence, la protestation est commune, ce 
qui est précisément la Justice. »34

Qui dit justice, dit combat. Sorel connaissait le mani-
feste de Rodolphe d’Ihering (1818-1892), Le Com-
bat pour le Droit35. L’homme qui défend son droit 
n’agit pas seulement pour lui-même, mais pour la 
justice, dans l’intérêt de la loi, sur son injonction. Le 
droit ne consiste pas en un formalisme séparé, dans 
un langage spécial ; il n’est pas propre aux cours, 
aux jurisconsultes ; il les précède et les fonde dans 
le sens commun du juste et de l’injuste. Un article de 
droit naît aussi naturellement qu’un article de gram-
maire : à l’instar de Savigny et de Puchta, Ihering 
naturalise le droit, l’inscrit dans une tradition et une 
pratique, conteste la division entre un droit criminel 
voué à la répression, et un droit civil exempt de faute 
et de sanction. Né de la lésion, le droit est balance 
et glaive en toutes ses parties. Un artificieux sépa-
ratisme du droit au nom de la science, le rend inac-
cessible au peuple, éteint le sentiment spontané de 
la justice, dénature les rapports sociaux. L’indul-
gence pour le coupable ou le débiteur, sous couvert 
d’humanité, est le symptôme d’un déclin du règne 
du droit et d’une société décadente. L’auteur cite 
l’adage « vim vi repellere omnes leges omniaque 
jura permittunt »36. L’idée première du droit est celle 
de légitime défense, un droit pour soi, un devoir pour 
tous. Conflictuel, le droit est action, mobilise une 
volonté tenace et persévérante, en appelle, au-delà 
des faits et des intérêts, au devoir être : en ce sens 
il est moral et aspire la réalité sociale vers le haut. 
Finalement, le droit se définit par ses modalités : 
l’actio du droit romain, le combat. Ihering conclut :

« Le combat est le travail éternel du droit. Du 
moment où le droit n’est plus prêt à combattre, il 
se sacrifie lui-même. »

Les Réflexions sont imprégnées de l’esprit de légi-
time défense, de la dignité foncière d’un prolétariat, 
nié en tant que classe sociale originale, soumis à 
la corrosion des mœurs bourgeoises, en attente 
de réhabilitation et de reconnaissance. La grève 
générale, suprême violence, est l’outil de résolution 
de l’exploitation du prolétariat, mis en œuvre dans 
certaines conditions spirituelles que Sorel subsume 
sous le nom de mythe.

B. Le Mythe entre praxis37 et gnoséologie38

On a vu qu’à l’inverse du mot force, le mot violence, 
pour Sorel, n’est lesté d’aucun sens positif, et ne se 
comprend que dans l’acception du mythe. 

« Les hommes qui participent aux grands mou-
vements sociaux se représentent leur image 

34. Ibidem, p. 216-217.
35. Rodolphe von ihering, Le Combat pour le Droit, trad. Alexandre-François Meydieu, Vienne, Manz,-Paris, Durand & Pedone-Lauriel, 1875. 
Le point de départ de l’auteur est une critique de la sophistication de la théorie des preuves qui protège le débiteur aux dépens du créancier.
36. « Toutes les lois et tous les droits permettent de réprimer la violence par la violence. » 
37. Chez Hegel et Marx, action collective.
38. Théorie de la connaissance.

prochaine sous forme d’images de batailles 
assurant le triomphe de leur cause. Je propo-
sais de nommer mythes ces constructions dont 
la connaissance offre tant d’importance pour 
l’historien ; la grève générale des syndicalistes 
et la révolution catastrophique de Marx sont des 
mythes. » (21) 

On a coutume de rattacher, depuis Platon, le mythe 
à l’Idée, à l’expression de réalités inaccessibles au 
concept, au logos, mais qui les conditionnent. Le 
mythe, objet de croyance collective, fondamentale-
ment social, se transmet de génération à génération, 
fait l’unité d’un groupe, d’une cité. Matrice de vérité, 
remonté du passé le plus lointain, aux lisières du 
temps et de l’éternité, le mythe est invérifiable. Sous 
une forme invraisemblable, oraculaire, le mythe 
délivre une vérité originelle. Les Grecs ont-ils cru à 
leurs mythes ? Le mythe n’est pas le produit de l’in-
férence logique, d’une déduction logique abstraite et 
inerte. Il exerce une fonction chorégique par l’inten-
sité des vibrations qu’il éveille dans les âmes, et qui 
unissent toutes les âmes. Performatif, le mythe est 
un rappel de conscience, le mémento d’un passage 
à l’acte spirituel ou matériel, l’image d’un impératif 
catégoriquel.

S’il se rapporte généralement à l’Origine, évoque 
un temps hors du temps – in illo tempore – Sorel 
inversant la direction temporelle du mythe, dépose 
en lui un eschaton, une réalité à venir, garantie 
par une mémoire historique simplifiée. Le mythe 
sorélien est greffé sur la grève générale qui appar-
tient au domaine du possible, objet problématique 
pour la raison pratique, hypothèse d’action socio-
économique non vérifiée par l’expérience, dont les 
chances de succès sont jugées faibles.

Sorel procède à ce que Castoriadis désignera 
sous le nom d’« institution sociale imaginaire de la 
société ». La grève générale, nécessaire pour des 
raisons historiques et morales, incertaine dans ses 
modalités pratiques, sans date prévisible, doit être 
mise hors champ de la discussion rationnelle.

« Un mythe ne saurait être réfuté puisqu’il est au 
fond, identique aux convictions d’un groupe, qu’il 
est l’expression de ces convictions en langage 
de mouvement, et que par suite il est indécompo-
sable en parties qui puissent être appliquées sur 
un champ de discussion historique. » (30) 

Le mythe possède son champ d’évidence et d’intelli-
gibilité. Il s’applique au devenir historique que Sorel 
qualifie de « mystère du mouvement historique » (44). 
L’histoire peut apparaître comme un chaos de cau-
salités confuses et indiscernables. Elle est opaque 
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pour les chroniqueurs et acteurs d’un drame qui les 
dépasse, englués dans la contingence de l’histoire 
immédiate. Autre est la position du philosophe de 
l’histoire, détaché des passions et des intérêts de 
l’instant, dégagé des fausses évidences du sens 
commun39 comme de toute préoccupation utilita-
riste, n’obéissant qu’à « un amour passionné de 
la vérité »40 (44-45). Supérieure aux plus savantes 
utopies, plus clairvoyante que toutes les méthodo-
logies, « la passion pour la vérité » agit comme un 
dard qui brise les enveloppes conventionnelles, et 
pénètre au cœur du réel. Elle est la marque du véri-
table historien, et la source de ses plus fécondes 
intuitions. Elle pourrait se réclamer du Banquet de 
Platon, et du titre antique et toujours neuf, d’éros 
philosophique qui place sous l’égide du dieu-démon 
l’acte constitutif de la philosophie. 

Il y a bien un éros philosophique dans la trame 
des Réflexions, un daimon violent et « débraillé »41, 
« sans plan d’ensemble », aventureux, tendu vers la 
victoire d’un syndicalisme « pleinement volontaire », 
organisant la liberté dans son sein, modèle d’excel-
lence de « capacité productive, d’énergie intellec-
tuelle, et de dévouement »42. L’éros philosophique 
est l’indice d’une pensée volontariste, créatrice, 
visionnaire, opposée à l’intellectualisme, au ratio-
nalisme sceptique, défaitiste, stérile dont Renan 
offre le modèle. « L’avenir est à ceux qui ne sont 
pas désabusés. » (Renan-24)43. La spéculation sur 
les choses finies et précises satisfait un rationalisme 
déterministe, mais l’enferme dans le fini ; elle lui 
interdit de « concevoir la marche vers la délivrance » 
(11-12), d’entreprendre contre un système enchaîné 
par une loi d’airain dont la fatalité ne peut être brisée 
que par une catastrophe totale dont la grève géné-
rale est l’outil. Sorel n’écrit pas seulement pour être 
lu, mais pour « susciter des vocations » (7). La répé-
tition du terme « marche vers la délivrance », évoque 
sous la plume de ce connaisseur de la Bible une sor-
tie d’Égypte laïcisée, dont il serait le prophète laïc. 
Les prophètes, solitaires, hors des sentiers battus, 
marginalisés, parfois persécutés, prêchent dans le 
désert. Ils vont à contre-courant, singuliers d’allure 
et de propos, porteurs d’un message d’espérance 

39. Une exigence méthodologique fondamentale pour Durkheim : « Il faut écarter systématiquement toutes les prénotions ». Il est douteux 
cependant que « l’amour passionné de la vérité » soit une expression recevable, un critère et une garantie de neutralité scientifiques pour 
Durkheim dont Sorel représente l’antithèse systématique. G. Sorel motive d’ailleurs la valeur heuristique de l’amour de la vérité.
40. Titre d’un ouvrage d’Étienne Borne, Passion de la vérité, Paris, Fayard,1962. L’auteur entend : «  La sagesse, connue dans et par le désir 
fait donc une expérience impossible et une expérience nécessaire. Il n’est pas de grande philosophie, interrogée comme il convient, qui 
ne confesse cette harmonie et cette inadéquation, car elle ne rencontre, et souvent malgré elle, que le débat et la tension là où elle croyait 
développer un système ou exploiter la riche unité d’une intuition originelle. »
41. « J’ai seulement réuni et révisé une série d’articles qui avaient paru dans une revue italienne, Il Divenire sociale […] Ces articles avaient été 
écrits sans plan d’ensemble ; je n’ai pas essayé de les refaire […] il m’a semblé même qu’il valait mieux leur conserver leur rédaction débraillée 
parce qu’elle serait peut-être plus apte à évoquer des idées. » (45)
42. G. Sorel, L’avenir socialiste des syndicats, nouvelle édition corrigée et considérablement augmentée, Paris, librairie G. Jacques & Cie, 1901, 
p. 56.
43. renan, E., Histoire du peuple d’Israël, tome III, p. 497.
44. Dans la querelle moderniste, Sorel défend la tradition ; mais il est hostile aux avancées de Léon XIII en matière politique et sociale, et 
aux initiatives des chrétiens sociaux, à la politique sociale cléricale, instigatrice des syndicats « jaunes ».
45. Sorel considérait le Livre de Daniel comme le plus riche répertoire de mythes de la Bible.

contre toute espérance, une espérance soudée à 
une longue attente, proclamant et préparant le salut 
par un temps d’ascèse. 

Attentif aux questions religieuses desquelles il se 
mêlait volontiers44, agnostique sinon athée, mais 
pénétré de mythes bibliques et de sensibilité reli-
gieuse, Sorel, lecteur de Renan, interroge la religion 
en mythologue45, en historien, en sociologue. Il a 
porté une attention particulière à la question théo-
logique et philosophique du miracle en tant que 
négation du déterminisme historique. Il a admiré 
l’héroïque capacité de résistance des minorités reli-
gieuses : Hébreux en Égypte, Chrétiens dans l’Em-
pire romain, Calvinistes des Cévennes, Jansénistes 
sous Louis XIV, mode d’existence « underground » 
qui lui sert d’analogie et un modèle pour imaginer la 
vie syndicale au sein de la société bourgeoise.

« Les choses humaines sont un à-peu-près sans 
sérieux et sans précision. » 

Cette remarque de Renan a fait réagir Sorel (24). 
La recherche du sérieux et du précis est un enfer-
mement volontaire et sans issue dans le fini. Au 
contraire, ouverture à la liberté, à la délivrance, la 
grève générale comporte « un caractère d’infinité » ; 
le mythe de la grève générale « comporte un carac-
tère d’absolu » ; « ce qu’il y a de meilleur dans la 
conscience moderne est le tourment de l’infini » 
(25). Infini, absolu, tourment de l’infini sont des mar-
queurs métaphysiques incommensurables à l’ordre 
du fini. Sorel revendique le niveau métaphysique, se 
veut éveilleur des consciences. 

« Il y a probablement dans l’âme de tout homme 
un foyer métaphysique qui demeure caché 
sous la cendre et qui est d’autant plus menacé 
de s’éteindre que l’esprit a reçu aveuglément 
une plus grande mesure de doctrines toutes 
faites. » (7)

Les conditions de possibilité de la grève générale, 
d’ordre spirituel et métaphysique, Sorel les retrouve 
dans la pensée de Bergson dont il suit passionné-
ment les cours au Collège de France en compagnie 
de Péguy et des amis des Cahiers. La philosophie 
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bergsonienne : instauratio magna, écrit Péguy46 qui 
salue la dénonciation d’un intellectualisme universel, 
c’est-à-dire « d’une paresse universelle du tout fait ». 
Sorel a prétendu construire sa théorie du mythe à la 
lumière de la philosophie bergsonienne. (26)

Dans sa thèse (1889)47, Bergson avait affirmé, contre 
le déterminisme ambiant dominé par Taine et Ribot, 
l’existence d’un acte libre48 émané du moi profond, 
irréductible aux automatismes du moi social, atteint 
par l’intuition d’une durée qualitative et spirituelle, 
inaccessible aux prises du mesurable, à la rationali-
sation des motifs, au jeu mécanique du quadrilatère 
des forces par lesquels on avait coutume d’expliquer 
la production des actes volontaires.

La parution de l’« Introduction à la métaphysique », 
en janvier 190349, fit l’effet d’une révolution coperni-
cienne. Le terme de « métaphysique » qu’on croyait 
effacé du vocabulaire philosophique tant il avait été 
sévèrement proscrit par les Lumières et le positi-
visme, était restauré dans une acception puissante 
et novatrice. L’intuition et la durée y étaient explici-
tées : l’intuition comme le mouvement de « sympa-
thie qui nous transporte à l’intérieur d’un objet pour 
coïncider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent 
d’inexprimable » ; la durée est « une réalité que 
nous saisissons du dedans, par intuition, et non par 
simple analyse. C’est notre propre personne dans 
son écoulement à travers le temps ». Le moi pro-
fond gît au-dessous de la croûte solidifiée de sur-
face, des perceptions du monde matériel, de nos 
habitudes et tendances ; il s’éprouve « dans une 
continuité d’écoulement qui n’est comparable à rien 
de ce que j’ai vu s’écouler. C’est une succession 
d’états dont chacun annonce ce qui suit et contient 
ce qui précède ».

L’intuition du moi, saisi dans la durée de sa mobilité 
psychologique, le condamne-t-elle au solipsisme ? 
Ce serait méconnaître, répond Bergson, « la nature 
singulière de la durée, le caractère actif, presque 
violent de l’intuition métaphysique ». La durée qui 
exclut « toute idée de juxtaposition, d’extériorité réci-
proque et d’étendue », nous met en contact avec 
le Tout, l’universel mouvement. Sorel trouvait dans 
la philosophie bergsonienne la réponse aux apories 
du matérialisme historique et les fondements de sa 

46. Charles Péguy, op. cit, « Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne », p. 1320.
47. Henri BergSon, Essai sur les données immédiates de la conscience, Ancienne librairie, Germer Baillière et Cie, Félix Alcan, Éditeur, 1889.
48. « Bref  nous sommes libres quand nos actes émanent de notre personnalité entière, quand ils l’expriment, quand ils ont avec elle cette 
indéfinissable ressemblance qu’on trouve parfois entre l’œuvre et l’artiste. », Essai sur les données…, Henri BergSon, Œuvres, Édition du 
centenaire, PUF, 1970, p. 113 /129.
49. Henri BergSon, « Introduction à la métaphysique »,  in Revue de Métaphysique et de Morale, tome XI, 1903, pp. 1-36, repris dans La pensée 
et le mouvant.
50. Sur ce point, voir notamment la discussion d’Yvette conry, L’Évolution créatrice d’Henri Bergson. Investigations critiques, (cours professé à 
l’ENS de Fontenay-Saint-Cloud en 1986), Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 16-17.
51. G. Sorel, « L’avenir socialiste des syndicats », art. cit., pp. 38-39.
52. Ibid., p. 60 : « Le développement du prolétariat comporte une puissante discipline morale exercée sur ses membres : il peut l’exercer par 
ses syndicats, qui sont appelés à faire disparaître toutes les formes de groupement léguées par la bourgeoisie. Pour résumer toute ma pensée 
en une formule, je dirai que tout l’avenir du socialisme doit résider dans le développement autonome des syndicats ouvriers. »
53. Ibid., p. 36.

vision révolutionnaire : la possibilité de l’acte libre, 
le fondement de la subjectivité, la découverte du 
devenir, l’entrée dans le devenir historique par l’in-
tuition. Il transposait le bergsonisme en philosophie 
sociale ; c’est par un malentendu que Bergson uti-
lisait la métaphore biologique et non des comparai-
sons tirées de l’histoire économique50.

Ainsi trouvait-il dans le bergsonisme trois éléments 
essentiels : 
1) le caractère ouvert du devenir historique, géné-

rateur de nouveauté, qui rendait possible grève 
générale et révolution, 

2) un analogon de l’intuition : le mythe, 
3) le sens plein de la durée précédant la grève géné-

rale, temps d’ascèse et de patience pour l’élite 
des syndicalistes, Avent sécularisé dont l’histoire 
de la religion juive et chrétienne offre le modèle. 

Il fallait au syndicalisme un sursum corda, une for-
mule brève et signifiante qui agît à la fois comme 
drapeau pour l’action, et remède contre l’acédie, 
maladie des traversées du désert. Tout est stylisé 
dans deux mots-images : le mythe, le sublime, asso-
ciés à la mission historique du prolétariat.

C. Mythe et conscience prolétarienne

Sorel n’écrit que pour quelques-uns : le petit nombre 
de militants qui, dépassant le scepticisme démoti-
vant qui entoure la grève générale, entendent jouer 
un rôle moteur dans l’auto-développement du syn-
dicalisme, et l’amener à un niveau tel qu’il puisse 
« réaliser dans le monde industriel exactement ce 
que le philosophe grec [Platon] voulait réaliser dans 
la cité hellénique : former une nouvelle génération 
en imposant un genre de vie nouveau », qui consiste 
à développer des forces productives nouvelles, ins-
taurer « les relations d’un nouvel ordre social », 
constituer « les forces morales de l’avenir ».51 52

 Comment atteindre ce niveau de compétence ? Par 
un professionnalisme accru à l’instar du mouvement 
des Trade-unions anglais : 

« école excellente pour les travailleurs dont la 
moralité a été transformée ; les syndicats sont 
partout formés des meilleurs éléments des corps 
de métiers. »53 
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Organiser le prolétariat, c’est le faire passer d’un 
ordre mécanique aveugle, commandé de l’extérieur, 
à la différenciation « organique, intelligente et pleine-
ment acceptée ; en un mot c’est un développement 
moral »54. Or, « la partie faible du prolétariat est la 
partie morale »55. Dans un monde où la morale n’est 
plus transmise par la religion ni par l’école, le syndi-
calisme est appelé à devenir la nouvelle source de 
la morale. Le ressort de la morale est le « sublime », 
équivalent du sacré. Le sublime est le produit du 
conflit. 

« Ce sont ces champs de batailles [persécutions, 
déserts, luttes contre les puissances infernales] 
qui permettent à la morale chrétienne de se 
maintenir, avec ce caractère de sublime qui fas-
cine tant d’âmes encore aujourd’hui […] » (210) 

La morale disparaît avec le sublime56, incompatible 
avec le libéralisme, l’esprit démocratique et les pra-
tiques de conciliation et de paix sociale (« senti-
ments de vaincus, de suppliants ou de capitulards ») 
(213). Le sublime est inséparable du combat où l’on 
risque sa vie : il est supérieur à l’héroïsme ou à la 
beauté morale parce qu’il est hors de vue, obscur, 
caché ; il est le fait des pauvres, des anonymes, 
des sans-grade. Sorel avait sous les yeux ces mili-
tants cégétistes, hommes de devoir et d’abnégation, 
désintéressés, pauvres, lutteurs, emprisonnés ou 
proscrits, tels Griffuelhes ou Pelloutier. 

« Griffuelhes n’aura jamais la notoriété de 
Rouanet57 ; à défaut d’avantages matériels 
qu’ils58 ne sauraient espérer, ils n’ont même pas 
la satisfaction que peut procurer la célébrité » 
(229-230). 

Il les imagine sur un modèle para-religieux, comme 
les porteurs de l’ordre nouveau qui remplacera le 
monde déchu, en cours d’effondrement accéléré, le 
monde bourgeois allergique au sublime qui fait l’ob-
jet de la célèbre condamnation : 

« Le sublime est mort dans la bourgeoisie et 
celle-ci est condamnée à ne plus avoir de 
morale. » (232). 

Le salut viendra du prolétariat. Dans un premier 
temps, le syndicalisme conscient et responsable – 
source souterraine qui jaillira à la surface du monde – 
vit à l’état séparé, « comme le judaïsme se séparait 
du monde antique ». Travail souterrain et silencieux 
(228). Travail de transition d’une ère à une autre, 
ouvrage d’hommes qui luttent sans se plaindre et 
sans espoir de récompense. Le prolétariat regroupé 
en syndicat socialiste a mission de réorganiser la 
production et d’établir une nouvelle morale : 

54. Ibid., p. 36.
55. Ibid., p. 51.
56. « Il n’y a plus de sublime ; aussi la morale des uns et des autres est-elle d’une bassesse remarquable. » (212)
57. Un publiciste antimilitariste.
58. « les hommes qui se dévouent à la cause révolutionnaire. »
59. « Le syndicalisme a la prétention de se créer une idéologie vraiment prolétarienne ; et, quoi qu’en disent les savants de la bourgeoisie, 
l’expérience historique proclamée par Renan, nous apprend que cela est très possible et que de là peut sortir le salut du monde. » (228).
60. kant, Critique du jugement, § 25.

« Ce n’est pas une religion nouvelle qui se ferait 
sous terre […] ; c’est une vertu qui naît […], une 
vertu qui peut sauver la civilisation. » (230) 

Investi de la rénovation morale de la société59, le 
syndicalisme doit se réformer lui-même, abandon-
ner la morale de faibles (Sorel utilise le langage 
de Nietzsche) auquel la bourgeoisie le réduit, où il 
risque de se complaire ; il doit trouver une morale, 
une vertu c’est-à-dire un principe intérieur d’action 
s’originant dans la force. Le sublime désigne une 
catégorie esthétique limite qui suggère un mou-
vement violent, alors que la beauté évoque repos, 
et contemplation sereine. La beauté reste dans le 
domaine de l’ordre et du fini. Le sublime désigne 
l’excès. « Est sublime, écrit Kant, ce qui du fait 
même qu’on le conçoit, est l’indice d’une faculté de 
l’âme qui surpasse toute mesure des sens »60, c’est-
à-dire qui nous prend aux entrailles et nous terrasse 
d’admiration ou de terreur. Le sentiment du sublime 
implique une possession : l’enthousiasme, qui se 
tient aux parages de l’extase et du divin ; il implique 
un « transport », une élévation au-dessus de soi 
(sens étymologique du mot sublime), un dépas-
sement surhumain ou divin. Seule la catégorie du 
sublime est à la mesure de « la lutte gigantesque » 
à venir. La connexité du langage de l’excès consti-
tue la trame des Réflexions. Lorsqu’il évoque le 
sublime à propos des soldats de l’An II morts sur les 
champs de bataille de la République, Sorel désigne 
l’expérience personnelle qui a soulevé et magnifié 
ces héros inconnus. La minorité syndicale proléta-
rienne vaincra par la violence matérielle et la force 
intérieure qui la transcende : le sublime ne se révèle 
qu’aux prédestinés. Dans le sublime du sacrifice, 
éthique et esthétique fusionnent. (Le Bourgeois est 
allergique au sublime, au désintéressement, à la 
gloire). Le sublime, tel que le pense Sorel, apparaît 
comme une sécularisation de la grâce chrétienne 
dont la gloire invisible n’est jamais aussi intense 
que dans la grisaille ou les désagréments de la vie 
la plus ordinaire et la plus prosaïque. Le sublime 
est l’indispensable complément de la violence qu’il 
purifie. Il remplit la nécessaire fonction cathartique 
qui distingue la violence prolétarienne et la violence 
bourgeoise : éteindre dans l’âme le ressentiment, la 
cruauté, l’esprit de vengeance qui caractérise autant 
la bourgeoisie d’ordre (Thiers), que la bourgeoisie 
terroriste (Robespierre, Marat). 

« Il [le sublime] fait tomber au dernier rang le 
besoin de satisfaire la jalousie par la méchan-
ceté » (162). 
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À la guerre, avilie par la cupidité des hommes poli-
tiques et la lâcheté des pacifistes, le sublime rend 
honneur et noblesse61 ; le métier des armes ne peut 
se comparer à aucun autre.

Sorel recherche des moyens courts et fulgurants, 
intuitifs, non discursifs, qui traversent toutes les 
couches du psychisme62, ou, en termes bergsoniens, 
épousent l’écoulement de la durée personnelle : la 
grève générale est 

« le mythe dans laquelle le socialisme s’enferme 
tout entier, c’est-à-dire une organisation d’images 
capables d’évoquer instinctivement tous les sen-
timents qui correspondent aux diverses manifes-
tations de la guerre engagée par le socialisme 
contre la société moderne »(120) 

Le mythe doit être suggestif, immédiat, toujours 
renaissant et percutant, porteur d’un ordre perma-
nent comme le memento mori des moines, ou le 
delenda est Carthago de Caton.

Non discursif, anti-intellectualiste, le mythe sauve la 
grève générale de la critique, la place hors de dis-
cussion, s’élève lui-même au-dessus du langage et 
de la contradiction. Les questions de faisabilité ne 
doivent pas affaiblir un terme aussi chargé d’his-
toire, de sens, de valeur affective, non plus que la 
combativité de ses partisans. C’est pour eux qu’il 
écrit, le petit nombre, les élus. Ni concept définis-
sable, ni fait social ordinaire, ni tactique bien définie, 
la grève générale invoque les souvenirs du passé : 
la légende napoléonienne, la lutte contre Satan des 
catholiques, « le sacrifice que le soldat de Napoléon 
faisait de sa vie », pour la gloire, « tout en se disant 
qu’il serait toujours un pauvre homme » (23), les 
martyrs chrétiens, les Romains vertueux, les Grecs 
laborieux, les peuples travaillant « pour le vide ». 

Le mythe doit renouveler, entretenir, enflammer 
« la foi à la gloire ». Le mythe est tangent de l’ab-
solu. C’est lui qui « donne au socialisme une valeur 
morale si haute et une si grande loyauté ». Il entraîne 
de « belles » conséquences (24). Enchâsser l’idée 
de grève générale dans le mythe c’est préserver 
la valeur motrice de celle-là, assurer sa puissance 
d’entraînement des masses, le mythe exprimant 
les convictions du groupe « en langage de mou-
vement » (30). Mais la survenance de la « grande 
bataille napoléonienne qui écrase définitivement 

61. Nous touchons aux motifs de l’antimilitarisme de Sorel qui, par sa famille et et sa profession, a vécu dans le culte de l’honneur militaire, 
a quitté la réserve militaire avec le grade de chef  de bataillon du génie. Il a déploré la déclaration de la guerre de 14 dressant les prolétaires les 
uns contre les autres, mettant fin aux espoirs portés par la grève générale, comme il aurait blâmé certains slogans pacifistes des années 1970 
tels que « Plutôt Rouges que morts ! » Les Réflexions proposent des explications sur les causes de l’antimilitarisme, surtout celui de l’usage de 
l’armée pour mâter les grèves et détruire un ennemi intérieur désarmé. On peut parler d’un militarisme sorélien.
62. Sorel se présente en psychologue des profondeurs et analyste des sentiments nouveaux qu’il suscite..

l’adversaire », du « duel décisif », de la guerre totale 
qui décide de la victoire absolue d’un camp, cette 
date relève d’un temps imprévisible auquel il faut se 
préparer.

Le mythe et le sublime, l’appel à la grève géné-
rale sondent la mémoire profonde, la portent au 
paroxysme de son intensité, font affleurer, dans 
une image instantanée, « des souvenirs très cui-
sants de conflits particuliers », colorés par une vie 
intense, font remonter des profondeurs à la claire 
conscience l’intuition ineffable du socialisme débor-
dant tout concept, au-delà du langage. « C’est, 
écrit Sorel, la connaissance parfaite de la philoso-
phie bergsonienne. » (120-121). Sur le plan de la 
connaissance, le mythe est une « vue d’ensemble », 
collective parce que partagée, qui agit sur le pré-
sent. Il est scientifique au sens de la physique parce 
qu’il révèle le potentiel d’une force historique. Sur la 
base des relations de l’intuition et de la raison, Sorel 
oppose, célèbre antithèse, le mythe à 

l’« utopie [qui] est le produit d’un travail intellec-
tuel, […] l’œuvre de théoriciens qui, après avoir 
observé et discuté les faits, cherchent à établir 
un modèle […] ; c’est une composition d’insti-
tutions […] ; c’est une construction démontable 
[…] » (p. 30).

 Le mythe, intuitif, conduit à la révolution ; l’utopie, 
rationnelle, à la réforme et au juridisme. L’utopie, 
fabrication conceptuelle, organisation rationnelle 
d’un avenir de papier, est incapable d’appréhender 
le devenir qui n’obéit pas aux lois du tout fait, mais 
du se faisant. Le mythe opère sur du vivant ; l’uto-
pie sur du mécanique. Le mythe est une création 
de la liberté, l’utopie le produit d’une nécessité logi-
co-physique. Le premier est inspiration, la seconde 
répétition. La différence entre mythe et utopie est 
d’ordre ontologique : le mythe puise aux sources 
vives du devenir, l’utopie n’est qu’une copie des 
archives de la matière inerte. La vision immédiate 
intuitive l’emporte sur les chaînes de raisons du dis-
cours rationnel. C’est sur ce point que le message de 
Sorel se révèle ambivalent, en connivence avec les 
plus irrationnelles et violentes idéologies totalitaires. 
Aucun auteur n’ayant été davantage confondu avec 
son œuvre que Sorel avec les Réflexions, il a été 
cité, pour complicité avec les pires protagonistes du 
XXe siècle, au tribunal de l’histoire.
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VI. SOREL EN PROCÈS 

63. Pierre groSclaude (1900-1973), agrégé des lettres, membre du CNRS, résistant (groupe Combat), auteur de Rosenberg et le mythe du XXème 
siècle.
64. Paul-Louis Landsberg, né à Bonn en 1901, mort au camp d’Oranienburg en 1944, philosophe allemand réfugié en France en 1934, 
proche d’Emmanuel Mounier, membre et collaborateur du mouvement et de la revue Esprit. Ses articles et conférences ont été rassemblées 
sous le titre Problèmes du personnalisme, préface de Jean Lacroix, Paris, Seuil, 1952. Nous citons J-L. Landsberg et J. Lacroix d’après cet ouvrage, 
« Introduction à une critique du mythe » de J-L. L., pp. 49-68, et « Dialogue sur le mythe », échange entre J-L. L. et J. L., pp. 69-82. J-L Landsberg a 
été un penseur existentiel de la personne et de l’engagement, a publié en langue française un essai remarquable : Essai sur l’expérience de la mort 
suivi du problème moral du suicide, préface de Jean Lacroix, Seuil, 1951, réédition 1993, augmentée d’une postface d’Olivier Mongin.
65. William JaMeS (1848-1910). Psychologue et philosophe américain, fondateur avec Peirce du pragmatisme,  proche de Bergson. Pour le 
pragmatisme, la vérité, dépendante de ses conditions de production, compte moins que les conséquences pratiques qui la valident. Sorel a 
longtemps confondu pragmatisme et utilitarisme, avant de découvrir la doctrine sur laquelle il écrira un article élogieux. Il se reconnaît dans 
cette conception de la vérité partagée par Marx et Bergson. Il apprécie en William James le psychologue du sentiment religieux.
66. « La vérité est l’accord de la chose et de l’esprit. » (Saint Thomas d’Aquin)
67. « Je crois parce que c’est absurde. » Phrase attribuée à tort à Tertullien, passible de sens multiples et contradictoires.
68.  Jean Lacroix (1900-1986), agrégé de philosophie, professeur de Première supérieure au Lycée du Parc de Lyon, membre du mouvement 
Esprit, conférencier, auteur de plusieurs ouvrages, résistant, chroniqueur de philosophie au Monde, militant anticapitaliste et anticolonialiste.
69. Cf. Denis hollier, Le collège de sociologie, (recueil de textes et d’archives), idées/Gallimard, 1979, pp. 15-16 :  « Le Collège de Sociologie 
officiera de novembre 1937 à juillet 1939. Il ne se fixera pas comme tâche l’enseignement de la sociologie, mais sa consécration, sa 
sacralisation : elle ne sera pas simplement la science (profane) du sacré, mais se verra élevée au corps de doctrine sacrée. […] Le directoire 
du Collège est composé d’un triumvirat […]. Bataille, Leiris, Caillois. »

Parmi les réquisitions les plus construites figurent 
celles de Paul-Louis Landsberg (janvier 1938), 
membre de la revue Esprit, qui voit dans le succès 
du mythe « l’oubli de l’idée de vérité et son rempla-
cement par l’idée du mythe ».

Sorel est mis en procès à l’occasion d’un titre 
de propagande nazie, Le mythe du Vingtième 
siècle, d’Arthur Rosenberg (1893-1946), publié 
en France en 1930, sur lequel un universitaire, 
Pierre Grosclaude63, avait appelé l’attention (1938). 
P-L. Landsberg64 rappelle que Platon a fait œuvre de 
mythologue, et que le mythe platonicien, auxiliaire 
de la connaissance, correspond « au jeu sublime 
de l’esprit philosophique qui fonde l’inexplorable et 
l’ineffable ». Selon Landsberg, le mythe connaît une 
inflexion notable avec Schelling (1775-1854), le phi-
losophe du Romantisme, et sa postérité spirituelle : 
le juriste Savigny (1779-1861) fondateur de l’école 
historique du droit, Nietzsche (1844-1900), Klages 
(1872-1900), philosophe de la vie, Heidegger. 
Landsberg décèle dans le recours au mythe l’in-
fluence du pragmatisme de W. James65. La vérité 
n’est ni une donnée ni une condition préalable à 
la connaissance, mais le résultat de ses propres 
conditions de production, et ne reconnaît d’autres 
critères de validité que la réussite ou le succès. 
De deux théories, celle qui marche le mieux est la 
vraie. Sorel innove en créant un mythe mobilisateur, 
« émanation de l’âme des masses dans une certaine 
situation sociale », orienté vers la victoire. Le mythe 
ajourne la raison et promeut l’irrationnel comme 
source de connaissance. Quel que soit son lien 
avec la grève générale, le mythe sorélien est « une 
forme dont le contenu est interchangeable », c’est-à-
dire ductile indifféremment aux masses fascistes ou 
communistes. Landsberg conclut que le mythologue 
est en même temps un mythomane au sens du psy-
chologue Pierre Janet, c’est-à-dire un malade ayant 
perdu le sens du réel : l’évidence du mythe satisfait 

par l’imaginaire au besoin subconscient d’expliquer 
le monde. La formule de la vérité comme adequatio 
intellectus et rei66 est remplacée par un credo quia 
absurdum67.

La conférence de P-L Landsberg entraîna une 
réponse d’un autre membre de la revue Esprit, Jean 
Lacroix68, qui admet lui aussi une crise de la vérité. 
Mais il propose une explication du déclin de la vérité 
et de la montée en puissance du mythe : 

« C’est parce que la vérité s’est détachée de la 
vie que la vie aujourd’hui s’oppose à la vérité. » 

Il faut chercher la crise de la vérité dans le prag-
matisme et dans l’idéalisme ; Sorel eût corrigé : 
dans le rationalisme positiviste et déterministe. Pour 
Lacroix, « il ne s’agit pas d’exclure le mythe, mais de 
le situer ». La dialectique, l’intelligence ne sont pas 
le tout de l’homme ; il y a aussi la sensibilité qu’il faut 
savoir capter. Tel est le rôle du mythe, pédagogique 
avant d’être politique. Opposer la raison et le mythe 
c’est diviser l’homme. Jean Lacroix conclut :  

« Le mythe me paraît être le mode suivant lequel 
un esprit supérieur s’adresse à un esprit inférieur, 
quand il a le souci d’une transmission véridique 
de la vérité. »

La querelle Landsberg-Lacroix est rappelée dans 
les documents du Collège de sociologie69 dont un 
des membres fondateurs, aux côtés de Bataille et 
de Caillois, fut Jules Monnerot, disciple de Sorel.

Une critique majeure est retenue : un mythe fabri-
qué est inauthentique, rien de plus qu’un outil de 
propagande. Dans un article publié par Volontés 
(février 1939), Raymond Queneau reprend l’argu-
ment sous le titre : « Le mythe et l’imposture ». Il 
écrit notamment : 

« Le mythe est une imposture lorsqu’il est cons-
truit soit par la raison soit par l’anti-raison. Dans 
un cas ce ne peut être au mieux qu’une allégorie, 
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au pire qu’un piège. Dans l’autre ce ne peut être 
que l’expression inconsistante de subconscients 
individuels. »

Nous avons évoqué l’exécution en règle70 à laquelle 
s’est livré Raymond Aron dans La France libre, qui fait 
de Sorel « l’interprète le plus typique, au XXe siècle, 
du romantisme de la violence »71, qui cautionnait par 
avance les déchaînements nazis et fascistes. Mais 
il reconnaît implicitement – restriction capitale – que 
les « disciples » ont trahi le message : 
1) leur violence ne correspond pas à l’idéal sorélien ;
2) ils idolâtrent l’État dont Sorel, après Proudhon, 

n’a cessé de réclamer l’abolition72. 
Deux éléments substantiels qui suffisent à disculper 
Sorel.

Reste à expliquer le prestige de Sorel parmi 
quelques-uns des « non-conformistes des années 
trente » redécouverts par Jean-Louis Loubet del 
Bayle, en particulier le groupe de la revue Ordre 
Nouveau dont les objectifs étaient ainsi résumés : 

« Contre le désordre capitaliste et l’oppression 
communiste, contre le nationalisme homicide et 
l’internationalisme impuissant, contre le parle-
mentarisme et le fascisme, l’Ordre Nouveau met 
les institutions au service de la personnalité et 
subordonne l’État à l’homme. »73 

La critique du libéralisme et de l’État est au centre 
des préoccupations des « non-conformistes », cri-
tique qui se poursuivra pendant toute la guerre 
et au-delà des mers, et alimentera la réflexion du 
Comité National de la Résistance.

C’est en juin 1934 que Simone Weil conçoit ses 
Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppres-
sion sociale74. L’empreinte sorélienne est décelable. 

70. R. aron, art. cit., pp. 430-431 : « En France, Sorel a été lu avec surprise et scepticisme et n’a jamais eu d’action politique. Il a été rejeté 
par presque tous les intellectuels. Il a eu un succès de snobisme auprès de quelques jeunes esthètes et de quelques théoriciens d’extrême 
droite. De plus on a vu en lui avant tout le moraliste, non l’apôtre de l’authentique violence. Le parti socialiste, les syndicats l’ont ignoré ou 
combattu. Lénine a parlé de lui avec mépris comme d’un de ces hommes capables de penser uniquement l’absurde ». C’est en Italie qu’il a eu 
le plus de succès. » Pourquoi un tel acharnement ? Notons que le directeur de thèse de R. Aron , Célestin Bouglé, est l’une des têtes de Turc 
des Réflexions, et le modèle des Intellectuels et universitaires cuistres que Sorel vomit, à la remorque des politiques, en quête des avantages 
disponibles de la République. L’ire aronienne pointerait-elle un problème de lutte des classes et un peu de ressentiment ? Si l’incompétence 
de Sorel est telle, comment lui accorder la moindre influence, lui reconnaître la moindre responsabilité, voire le citer ?
71. « Romantisme de la violence ». Sous la plume d’Aron, le mot romantique est synonyme d’inconsistant : un sens irrecevable. Le 
Romantisme est considéré comme porteur d’une intentionnalité politique fondamentale en tant que critique de la modernité, en particulier 
de l’État. Cf. Michaël löwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie, Paris, Payot, 1992, p. 59 : « La plupart des romantiques se retrouvent pour 
critiquer la perception moderne (bourgeoise) du lien politique comme contrat « mathématique » entre individus propriétaires et pour dénoncer 
l’État moderne comme échafaudage artificiel de « rouages » et d’« équilibres », ou comme machine aveugle qui devient autonome et qui 
écrase les êtres humains qui l’ont créée. »
72. R. aron, art. cit., p. 430.
73. Cité par J-L. louBet del Bayle, Les non-conformistes des années 30. Une tentative de renouvellement de la pensée politique française, Paris, Seuil, 1969, 
p. 106.
74. Simone weil, Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, présentation de Robert Chenavier, Libertalia, 2022.
75. Jacques Maritain, Humanisme intégral, Fernand Aubier, 1936.
76. Leopoldo Palacio, professeur de droit à l’université de Madrid, théoricien du catholicisme franquiste, auteur de El mito de la nueva 
cristiandad, 1952.
77. Abbé Julio Meinvielle, théologien de référence de l’extrême-droite militaire argentine, auteur de De Lammenais à Maritain. Du mythe du 
progrès à l’utopie de la nouvelle chrétienté, trad. fr. 1946.
78. Jacques Maritain, op. cit., p. 238 : « Si le prolétariat demande à être traité comme une personne majeure, par là même, il n’a pas à être 
secouru, amélioré ou sauvé par une autre classe sociale. C’est à lui, au contraire, et à son mouvement d’ascension historique, que revient le 

Les thèmes sont récurrents : rejet de la suprématie 
injustifiée des intellectuels dans le monde ouvrier : 
il appartient à la classe ouvrière de s’émanciper par 
elle-même, de ne pas se dénaturer sous l’effet des 
classes supérieures, ni de les imiter. Dénonciation 
de l’activité politique comme jeu ou magie. Fatalité 
de la violence sociale : « Dès lors que la société est 
divisée en hommes qui ordonnent et en hommes qui 
exécutent, toute la vie sociale est commandée par la 
lutte pour le pouvoir, et la lutte pour la subsistance 
n’intervient que comme un facteur à vrai dire indis-
pensable de la première. » ; la structure de l’activité 
économique favorise les progrès de la puissance 
de l’État, « incapable de construire, mais élément 
central là où il s’agit de conquérir et de détruire. » ; 
le contrôle de plus en plus poussé de l’État sur la 
puissance industrielle conduit fatalement à la guerre. 
La civilisation industrielle tend à la démesure et 
au chaos. Mais l’effondrement apocalyptique est 
libérateur : 

« Cette situation pleinement comprise laisse une 
liberté d’esprit merveilleuse. » 

Sorel a revendiqué cette liberté de l’esprit comme 
conscience des basculements de l’histoire. Simone 
Weil se sépare expressément de Sorel sur la ques-
tion de la violence dont l’Iliade lui paraît représenter 
le paroxysme.

Humanisme intégral75 (1936), bilan d’une culture 
bourgeoise libérale en voie de dissolution, fait 
réapparaître le mythe sous une autre terminolo-
gie : « l’idéal historique d’une nouvelle chrétienté ». 
Jacques Maritain a été l’ami de Sorel et de Péguy. 
Ses adversaires ne s’y sont pas trompés qui ont 
dénoncé les uns le « mythe »76 les autres l’« uto-
pie »77. Maritain reconduit l’idée de base sorélienne 
de l’affranchissement du prolétariat par lui-même78 
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et du rôle historique du prolétariat « porteur de 
réserves morales fraîches qui lui assurent une mis-
sion à l’égard du monde nouveau ». Cette mission 
n’est rien moins que celle d’une libération. Évoquant 
« la mystique qui inspirera les masses », Maritain, 
pour éclairer la notion, en appelle « au petit groupe 
des disciples de Georges Sorel qui se rangeaient 
parmi les syndicalistes révolutionnaires ». À la suite 
de Sorel et d’Edouard Berth, il considère le socia-
lisme comme « une métaphysique de la liberté 
ouvrière ». À l’instar de la « marche vers la déli-
vrance » de Sorel, Maritain assigne des étapes à la 
liquidation de la société bourgeoise et à l’avènement 
de la nouvelle chrétienté. Il ne récuse pas a priori la 
force « accoucheuse des sociétés », mais en dernier 
recours, après avoir utilisé « tout un monde d’autres 
moyens » ressortissant de l’ordre des valeurs spiri-
tuelles. « Renversement des valeurs », écrit-il. Face 
aux incertitudes du présent, Maritain, comme Sorel, 
instaure un temps d’attente eschatologique. Le 
christianisme, pris dans la tenaille du fascisme et 
du nazisme, doit travailler « dès maintenant [1936], 
pour un avenir, si lointain soit-il, à préparer une nou-
velle chrétienté »79.

rôle principal dans la phase prochaine de l’évolution. »
79. Op. cit., p. 293.
80. Georges duveau, Sociologie de l’utopie et autre essais, introduction d’André Canivez, PUF, 1961
81. Ibidem, p. 93. : « Faire de l’utopiste un vieux gamin qui s’enferme dans son parc et qui s’amuse solitaire avec son puzzle, atomiser ses 
démarches psychologiques, c’est commettre une lourde erreur […] Comme dans toute activité psychique, l’intentionalité joue un rôle dans 
l’élaboration de l’utopie. Intentionalité qui est elle-même un entrelacs de psychologique et de social. D’une part, en soulignant le caractère 
relativement sérieux du jeu utopique, d’autre part en permettant de mieux entendre les consonances sociales de ce jeu, la psychologie 
réhabilite l’utopie. »
82. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, 1960, p. 243.

L’une des dernières relectures de Sorel, consiste 
à le réintégrer dans le champ de la sociologie, de 
la psychologie et de l’histoire. Georges Duveau80 
inscrit Sorel dans la généalogie des utopistes, de 
Thomas More inventeur du mot, à Marx. Il ques-
tionne quelques lieux communs tels que l’opposition 
entre socialisme scientifique et socialisme utopique, 
les rapports entre l’histoire et l’utopie, la différence 
entre mythe intuitif et utopie discursive. Le mythe, 
chez Sorel, lui apparaît comme le point culminant 
d’une construction rationnelle. La différence entre 
mythe et utopie, chez Sorel, ne va pas sans gêne 
ni hésitation. La grève générale, le mythe axial de 
Sorel, s’est présentée à la conscience bourgeoise et 
ouvrière comme un outil qu’on pouvait manier ration-
nellement, « le premier chapitre d’une utopie », et a 
été davantage « conçue comme utopie que vécue 
comme mythe ».

Sur le plan psychologique, Duveau met humoris-
tiquement en doute les théories qui voient dans la 
fiction mythique ou utopique une pathologie du sens 
du réel, un défouloir de subconscients forcenés, 
l’ouvrage de maniaques solitaires, égocentriques 
et solipsistes.81 Il établit une analogie entre la façon 
dont l’utopiste ébauche sa genèse sociale et celle 
du savant essayant d’émettre des hypothèses 
globales, et utilisant, pour les exprimer, des présen-
tations sans rapport avec les chemins arides de sa 
démarche créatrice. (Sorel a volontiers comparé ses 
conceptions à des hypothèses scientifiques.)

Plus près de nous, les événements de mai 1968 ont 
rappelé l’attention sur « le groupe en fusion » mis 
en scène par Sartre dans sa Critique de la raison 
dialectique (1960). Sartre propose une catégorie qui 
ressortit de l’ontologie plus que de la sociologie : le 
pratico-inerte, où s’engluent les pratiques sociales 
subies, déterminées par des conditions matérielles, 
la matière inanimée, produisant une société aplatie, 
l’homme unidimensionnel en termes marcusiens. 
La pratique de la vie quotidienne ne dépasse pas 
un stade d’existence appelé par Sartre, moléculaire, 
terme d’un processus de réification. Celle-ci 

« n’est pas une métamorphose de l’individu en 
chose […], c’est la nécessité qui s’impose au 
membre d’un groupe social à travers les struc-
tures de la société de vivre son appartenance 
au groupe et, à travers lui, à la société entière, 
comme un statut moléculaire. »82 

L’existence moléculaire se montre dans la séria-
lité : la file des voyageurs à l’arrêt d’autobus, les 
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auditeurs de radio ou de télévision, les clients de la 
grande distribution. On ne peut s’arracher au pratico-
inerte que par une rupture violente, une révolte qui 
libère les subjectivités et les attire dans un foyer 
commun opérationnel : le groupe en fusion dont les 
actions seraient créatrices de mythes selon Sorel : 
la prise de la Bastille, l’abolition des privilèges.

Exposé à deux attractions, l’exaltation créatrice 
d’une part, la chute dans le pratico-inerte d’autre 
part, le groupe en fusion doit se dépasser en groupe 
passion : l’ardeur initiale est conservée, mais ritua-
lisée sous forme de serment ou d’engagement dont 
la transgression appelle une sanction. Là s’arrête 
l’analogie sorélienne qui ne saurait admettre que le 
premier moment de la société socialiste passe par 
« l’indissoluble agrégation de la bureaucratie, de la 
Terreur et du culte de la personnalité ».83

Livre-phare des années 1970, les Damnés de la 
terre84 de Frantz Fanon85 (1961) offrent plus d’une 
similitude avec les Réflexions. L’auteur, Martini-
quais, engagé volontaire sous le drapeau des forces 
françaises libres, psychiatre, formé auprès de 
Tosquelles86 à Saint Alban, communiste, dresse un 
constat phénoménologique et clinique de la violence 
coloniale. Le ton de Fanon est très différent de celui 
de son illustre préfacier, Sartre, dont on a surtout 
retenu l’appel au meurtre du colon et les impréca-
tions morales. Les problématiques des Réflexions 
et des Damnés sont identiques : déterminer les 
conditions d’auto-libération, ici des colonisés, là du 
prolétariat. L’instrument d’analyse est commun : le 
marxisme. Dans les deux cas, le recours à la vio-
lence est inéluctable. La violence du capitalisme 
et de la colonisation est première. La différence 
quasi-ontologique entre le colonisateur et le colo-
nisé, la démarcation infranchissable de leurs terri-
toires nécessitent l’emploi d’intermédiaires brutaux 
(fonctionnaires, gendarmes, soldats) qui ne sont pas 

83. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 630.
84. Frantz Fanon, Les damnés de la terre, préface de Jean-Paul Sartre, Maspéro, 1961. La préface, sur laquelle F. Fanon ne s’est pas exprimé, a 
parfois regrettablement éclipsé l’ouvrage. Il y a entre la préface et l’ouvrage plus qu’une dissonance, une bitonalité.
85. Frantz Fanon (1925-1961). Né à Fort-de-France (Martinique), engagé volontaire dans l’Armée française de la Libération (1943), fait des 
études de psychiatrie à Lyon, parallèlement suit des cours de philosophie (Merleau-Ponty). Stage à Saint-Alban (1951), hôpital psychiatrique 
de la Lozère, en Margeride. Rencontre François Tosquelles, psychiatre novateur. Saint-Alban est un lieu emblématique par les méthodes 
de psychiatres décidés à transformer l’asile et la vie des patients : pharmacologie de pointe et techniques comportementales (ergothérapie, 
socialthérapie) mises en œuvre par Tosquelles, Balvet, Bonnafé… Saint-Alban est un lieu de résistance et d’accueil. Ont notamment transité 
par Saint-Alban, Eluard et sa femme, Tristan Tzara, André Breton. S’y sont formés notamment le philosophe-médecin Georges Canguilhem, 
et le médecin-philosophe F. Fanon. Nommé en Algérie (1954), Fanon se heurte à la doctrine psychiatrique officielle, le « primitivisme », qui 
considère les autochtones comme des « primitifs ». Il rejoint le FLN. Meurt d’une leucémie en 1961.
86. François toSquelleS (1912-1994), d’origine catalane espagnole, antifranquiste, communiste, réfugié en France. Renouvelle le regard 
sur la folie et l’institution psychiatrique par la socialisation des patients et la création artistique. Rejoint le point de vue d’André Breton et 
des surréalistes sur la créativité de l’inconscient. Même point de vue chez le docteur Ferdière à Rodez où est hospitalisé Antonin Artaud. 
Tosquelles, Bonnafé, Basaglia, Laing, Cooper sont à l’origine du mouvement de « désinstitutionnalisation psychiatrique » ou « antipsychiatrie ».
87. F. Fanon, op. cit. : « Les répressions, loin de briser l’élan, scandent les progrès de la conscience nationale. »
88. Voir le court métrage de Jean rouch (30 minutes), Les maîtres fous du Nigéria (1950). À noter que le mouvement surréaliste a prétendu 
subvertir la réalité par le rêve, et a porté un message anticolonialiste comme en témoigne cet extrait de la Lettre à Paul Claudel, Ambassadeur 
de France au Japon, (1er juillet 1923), cosignée notamment par Breton, Aragon, Eluard : « Nous souhaitons de toutes nos forces que les 
révolutions, les guerres et les insurrections coloniales viennent anéantir cette civilisation occidentale dont vous défendez jusqu’en Orient la 
vermine et nous appelons cette destruction comme l’état de choses le moins inacceptable pour l’esprit. […] Nous saisissons cette occasion 
pour nous désolidariser publiquement de ce qui est français, en paroles et en action. »

sans rappeler les contremaîtres des mines et leur 
rôle disciplinaire. 

« L’intermédiaire porte la violence dans les mai-
sons et dans les cerveaux du colonisé. » 

La violence est « atmosphérique ». Syndicalistes 
soréliens et colonisés doivent se défendre contre 
l’intellectuel bourgeois ou colonisé, et le chef de 
parti politique (socialiste pour Sorel, nationaliste 
pour Fanon), électoraliste et creux.

Sorel et Fanon affirment une même vision dichoto-
mique de la société et la lutte à mort des deux pro-
tagonistes sans médiation possible. Le prolétaire et 
le colonisé sont marqués d’infériorité sociale, voire 
génétique. Le prolétaire riposte physiquement. Le 
colonisé subit. Les deux auteurs reconnaissent 
que les répressions dynamisent le processus révo-
lutionnaire.87 Ils établissent un lien entre catharsis 
et violence : Sorel, moraliste, conscient d’une sau-
vagerie possible, propose une voie de sublima-
tion. Fanon, psychiatre, constate qu’elle « désin-
toxique le colonisé ». Tous deux reconnaissent sa 
valeur de « détente musculaire » et de libération 
psychique (effacement du complexe d’infériorité). 
Sorel enracine la légitimité de la violence dans 
les strates historiques de la culture européenne : 
couches gréco-romaine et judéo-chrétienne, sou-
venirs révolutionnaires et légende impériale four-
nissent un répertoire d’exemples, d’actions et de 
mythes. Fanon renvoie à une culture magique : il 
situe la matrice d’action dans un univers onirique88 : 
rêves, danses, transes, possessions, croyances aux 
forces occultes omniprésentes (zombies). L’univers 
onirique est à la fois clinique réparatrice de la bru-
talité physique coloniale, inhibition de la vengeance, 
retour à la patrie des ancêtres, conservation de soi. 
L’imaginaire d’une histoire fantasmée remplit, dans 
le prolétariat, les fonctions oniriques de la magie 
chez les colonisés. Les deux auteurs reconnaissent 
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la difficulté de passer du fantasme à l’acte, de réo-
rienter la violence89, pour Sorel vers un futur escha-
tologique, pour Fanon dans un présent incertain.

Malgré des différences irréductibles liées à la per-
sonnalité et à la culture des auteurs, au style, au 
contexte littéraire, social, historique, on retrouve 
dans Les Damnés de la terre une dynamique et des 
aspects structuraux qui les inscrivent dans la filiation 
directe des Réflexions.

***
La recherche érudite, initiée depuis 1980, la publi-
cation d’inédits, ont considérablement refroidi 
l’incandescence des passions partisanes, ouvert 
la possibilité d’une appréciation sereine et d’une 
calme conversation, et restitué à Sorel des dimen-
sions normales. Nous convenons sans peine que 
le mythe sorélien est bien imparfait, que sa distinc-
tion avec l’utopie ne manque pas d’arbitraire, que 
la grève générale hypostasiée en mythe évoque un 
contenu psychique plus proche du traumatisme que 
de l’intuition bergsonienne, que son livre fourmille 
de remarques centrifuges glissant à la surface d’un 
socle de culture impressionnant et inaccessible, que 
son style manque de grâce, que ses provocations 
et paradoxes se plaisent à donner facilement raison 
à ses détracteurs, que la marche de son raisonne-
ment égare plus d’une fois son lecteur.

Mais, lorsque sont publiées les Réflexions, tout 
paraît calme ; Rome est encore dans Rome, de 
même que Berlin dans Berlin, et Moscou dans Mos-
cou ; l’ombre du Minotaure n’a pas encore recou-
vert l’Europe de sa nuit ; rien ne laisse pressentir 
le vulcanisme éruptif des tyrannies de masse. Les 
Réflexions ne sont pas le premier fruit vénéneux de 
l’arbre du Mal européen grandi au XXe siècle, mais 
le dernier fruit de l’arbre proudhonien, mûri au soleil 
de la Justice. Lecteur de l’Histoire du peuple d’Israël 
de Renan, Sorel sait que la fonction du prophète 
n’est pas de prédire l’avenir, mais de déchiffrer le 
présent. Prophète laïc et athée, Sorel se lamente 
sur la cité au bord de l’abîme. Il dénonce sans 
relâche la férocité, la cupidité, la ruse. Il maudit 
un monde impitoyable aux faibles. Son livre est un 
livre de rencontre et de hasard auquel deux jeunes 
mécènes ont assuré la notoriété. Sa force tient à sa 
puissance de refoulement, au sens psychanalytique. 
Sous couvert de mythe, l’auteur a peut-être écrit un 

89. F. Fanon, op. cit., p. 64 : « Alors que [la violence] se complaisait dans les mythes et qu’elle s’ingéniait à découvrir des occasions de suicide 
collectif, voici que des conditions nouvelles vont lui permettre de changer d’orientation. »
90. Pamphlet de Bernanos (1938) témoin des exactions franquistes dans son lieu de résidence d’alors, Palma de Majorque. Il dénonce les 
« imbéciles », les « bien-pensants », l’idolâtrie de l’ordre, et « l’ignoble prestige de l’argent ».
91. Le Maître de Santiago, pièce de Montherlant (1948) qui met en scène un vieux chevalier pressé par son entourage de faire fortune 
aux Amériques pour redorer le blason de son ordre. « Le Nouveau-Monde pourrit tout ce qu’il touche. Et l’horrible maladie que nos 
compatriotes ramènent de là-bas n’est que le symbole de cette pourriture. » - « Seul est essentiel ou plutôt seul est réel ce qui se passe à 
l’intérieur de l’âme. » Sous le classicisme de la pièce, apparaît l’anticolonialisme de l’auteur.
92. Les Conquérants, roman de Malraux (1928). La première phrase : « 25 juin. La grève générale est décrétée à Canton. » Malraux évoque un 
type de héros communistes en qui s’unissent la culture, l’aptitude à l’action, et la lucidité, « valeurs indirectement liées à l’Europe d’alors ».
93. Contient une importante confrontation du principe de responsabilité et de l’utopie. Sur l’utopie voir aussi Paul ricœur, Idéologie et utopie.

livre de l’enfance, sûrement un livre de nostalgie. 
Le Dieu de la cité s’est retiré, la religion n’est que 
superstition ou ignorance. L’utilitarisme a remplacé 
l’honneur qui réglait les rapports sociaux. La valeur 
militaire s’est corrompue dans le déshonneur de 
la défaite, les guerres coloniales prédatrices et le 
maintien de l’ordre intérieur. Le travail s’est dégradé 
en esclavage. 

Comment recouvrer la grandeur ? Par le travail, le 
sens du sacrifice, la pauvreté, l’abnégation. Ces 
vertus il les voit réalisées par des syndicalistes per-
sécutés, Allemane déporté en Guyane, Pelloutier 
mort prématurément de maladie et d’épuisement, 
Griffuelhes piégé par le pouvoir et calomnié par les 
siens, et tous les anonymes chevaliers errants de 
« l’épopée des grèves ». C’est à ces vaincus que 
sont dédiées les Réflexions. Érasme avait écrit un 
« enchiridion militis christiani », un manuel du cheva-
lier chrétien. « Enchiridion » désigne un objet qu’on 
peut tenir dans la main, livre ou poignard. Sorel 
remet à quelques-uns, au petit nombre des syndi-
calistes d’obédience proudhonienne et cégétiste, le 
bréviaire qui soutiendra leur courage dans l’attente 
du libre surgissement du « kaïros », le moment favo-
rable, l’instant bergsonien, qui brisera d’un coup la 
durée homogène et mécanique du « chronos ».

Sorel commence une méditation sur la fin de l’hon-
neur humain dont la nostalgie hantera la première 
moitié du siècle : nuit des Grands cimetières sous 
la lune90, agonie du Maître de Santiago91, mort des 
Conquérants92.

***
Mais il serait partial, et même faux, de réduire les 
Réflexions à un exercice de délectation morose ou 
de nostalgie. Leur proximité avec Les Damnés révèle 
ce qu’elles portent d’universel : l’appel à la justice du 
faible contre le fort. Mythe ou utopie, cet appel se 
répercute dans Le Principe Espérance (1954-1959) 
d’Ernst Bloch, la Théologie de l’Espérance (1970) 
de Jürgen Moltmann, Le principe Responsabilité93 
(1979) de Hans Jonas, les multiples théologies de la 
libération qui ont fleuri, sous les pires des dictatures, 
en Amérique latine, et jusque dans la visée éthique 
de Paul Ricoeur : 

« Une vie bonne, avec et pour autrui, dans des 
institutions justes. » 

Albert ANOUILH
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